我二姑

我二姑

老家来亲戚，聊的都是老家的人和事儿。说的人有发表头条新闻似的兴奋，听得人也是全神惯注，怕漏掉一丝细节。六姐过来，谈到二姑，说还记得二姑做的萝卜干儿特别好吃。二姑已经去世好多年，六姐还能记得她做的萝卜干，可见那味道应该算得上回味无穷了。记忆中的故人印象，往往是一些小的细节，比如六姐记得二姑的萝卜干儿，而我记得是二姑爽朗的笑，和一身干净的有肥皂味的衣裳。不管是萝卜干儿或是笑或衣裳，其实都微不足道，但和这个人联系在一起，就有特别的意义。

我的二姑是个残疾人，在我记事以来，见着的二姑虽然也是用双脚走路，但迈开的腿从来就打不直；虽然也用手拿筷子吃饭，但两只手掌也从来打不直。二姑从小害一种奇怪的病，因为没有及时治疗，身体就像被魔鬼捏了一样，伸展不开，比起正常人显得奇形怪状，且随着年龄的增长越发要缩成一团了。这样的二姑也出嫁了，姑爷是个老实人，没什么脾气，总一脸的和善，一脸的笑。二姑没有生育能力，就从姑爷的大哥家抱养了一个儿子，这样二姑也就有个完整的家。

我并不了解二姑的家，我从来没去过，她家离我家很远，她家又没有多余的房间，所以客人得当天去当天回，五六十里路，那时又没车坐，所以大人不带我去。但二姑会时不时回娘家，即使阿公阿婆早就去世了。每次来，她都会住上几天。二姑回娘家一是为了看看娘家人，还有一个原因是在幺叔那儿拿药吃。幺叔是村卫生所的，在家也开诊所，附近的人都上他那儿看病。二姑拿药，幺叔不收钱，二姑也拿不出钱。姑爷会在农忙时到幺叔家帮忙，农闲时也会帮他们编些萝呀筐的，这也是大人们间达成的默契，平衡。每次见二姑，她都穿得干干净净，蓝色棉布衣裳，外面罩一条围裙，二姑头发自然卷，但她梳成两个辫子，一点不乱。印象中二姑坐在屋檐下，要么筛豆子，要么筛米。一边做着手上的事，一边和来往的人打个招呼聊个天，若没有人，她就给我们讲故事，总是能听到她爽朗笑声，有时她甚至笑出眼泪。这笑声常常让她周围人忘记她是个手脚不方便的人。

后来我到外面去上学，就基本没见过二姑了。二姑一直吃药，但没想到姑爷却走在她前面。听爸爸说，姑爷走后，二姑生活很惨，抱养的孩子毕竟不是亲身的，没怎么管她，到生命的最后阶段，她走路只能手脚并用了，手都磨出血了。对于那么爱干净的二姑，整天一双手在地上爬来爬去，内心该是多么痛苦。那时爸爸总去看她，但却帮不上什么忙，我家的情况也不允许他把二姑接回我家照顾。爸爸心里很愧疚很难过也有对那养子的恨。二姑去世后，二姑的家就不再和我们有任何往来。

再谈到二姑，她的笑声依旧在我耳边回荡。也许正是这个笑声给她活着的尊严和力量。