当我们读优秀小说的时候，总会感受到一种内在的人文气质，这种人文气质就是“小说的情感”，它因作家不同而各异。
一个作家情感能力越强，情感质量越高，它作品的内在情感力量也就越强大，对读者的影响力也就越大。
作家将情感转化到小说中，是一个漫长细致的技术化处理过程。他不仅要对各种情感的质量进行理性鉴定，还要始终保持饱满的激情，因为写小说不像写诗，无法快速转化，这对作家的心理承受力是一个很大的考验。与此同时，作家还要充满活跃的想象力，不能只限于把别人的情感打碎重组，否则难免流于苍白。
优秀的小说作家为了将有益的情感注入小说，可谓呕心沥血。今天我想说说小说中的情感，一方面是想让大家阅读的时候有意识地关注，另一方面也是因为我们现在的情感面临被现实世界蚕食消解的危机。
优秀的艺术作品，不限于小说，应该是我们每个人的心灵家园，应该是我们苦难生活的避难所。我们有限的生命不应该被喧嚣的娱乐消费，我们珍贵的情感不应该滑向无意义的虚空。
王安忆说：“小说中的情感就像一个隐身人，我们看不见，摸不着，在无路可走的情况下就要另辟蹊径。”
这个“蹊径”是什么呢？——读优秀小说家的散文。
散文是最自由的一种文体，它像一片芳草鲜美的原野，接纳抚慰着每一个游子，让他们打开心扉，倾诉人生的各种况味。
很多小说家都会写一些袒露心迹的散文，通过这些散文，我们可以了解究竟是什么样的人生经历锻炼了他们的情感，又是什么样的心路历程树立了他们的人生观和世界观。
在我们的情感和梦想被残酷的现实切割得粉碎的当下，我选择重读史铁生的《我与地坛》。
去年十月份的时候我还写了一篇《我与地坛》的荐书稿，但七个月后的今天再读，又有了深一层的领悟。
你可以选择站在史铁生的轮椅旁，或者在他的对面找个石阶坐下。夕阳的斜晖透过古树浓密的枝叶，斑驳地撒在你们的脸上。他的声音被晚风抚过，平静淡然的像袅袅炊烟。你跟随着他一起回顾15年来他和时间对峙、和绝望对峙的每一个瞬间，那时的你便是他，他便是你。
时间对变故最有发言权。
史铁生在15年间看到了时间各种各样的面目，时间于他而言有了审美意义。他最初的各种情感在时间里不断地淬炼，一天天变得理性，变得坚韧，甚至开始蕴含丰富的哲学意义。
他曾和那个倒霉的“长跑家”朋友约定“先别去死，再试着活一活看”；他曾心痛地目送那个美丽但智障的小姑娘被哥哥扶上自行车后座，无言地回家；他曾和年纪与他相仿的热爱唱歌的小伙神交多年，第一次开口打招呼竟然就是最后的告别……
怀着对生的最后一丝眷恋，史铁生想明白了：残疾的他只是上帝为了维持这个世界的和谐，被偶然安排在了对比的位置，他只能接受，没有任何道理可讲。
史铁生
当你的人生被安排，当你的一切都处于被动，你还能主动去做什么？
“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”
既然生已经不由分说地开始、死也不必着急，那我们就该想想如何好好地活。
读过《我与地坛》的人此刻也许已经意识到了，我绕了一大圈，始终没有写史铁生和他的母亲。这一次我不是在逃避，只是因为他关于母亲的一每一个细微感受我都懂，那些密不透风的疼痛让我找不到倾泻的裂缝。
写作刚刚取得成绩后，史铁生觉得那是对母亲最好的告慰，但不久他便发现，写作让他活得像一个人质。他会随时担心文思枯竭，恐慌日甚一日。刚刚挣脱开残疾的锁链，他又陷入了欲望的牢笼。
史铁生说：“一个人质报复一场阴谋最有效的办法就是把自己杀死。”
史铁生杀死了那个时刻为写作素材焦虑，时刻被市场绑架的自己。从此，他活着只是单纯地为了写。就像马尔克斯：活着只是为了讲述。
无关其他。
也许，这才是母亲希望的样子。
时光散漫悠长，时光也稍纵即逝，史铁生明白，他每一天每一步都走在回去的路上。
我们每一个人也都一样。
“当牵牛花初开的时节，葬礼的号角就已经吹响。”
又及： 我把《我与地坛》的一部分摘抄以图片的形式分享给大家，剩余的后续也会给出。
《我与地坛》部分摘抄
网友评论