前几日,梦见姥爷开着小轿车载着我们几个孩子到街边大排档吃东西,梦里整个场景很暗,很模糊以至于醒来记不得姥爷当时是什么样子。
姥爷离开我们已经快两年了,遗憾的是我没能见他最后一面。姥爷走的很急,不给这些异地工作的孩子们见一面的机会,或者这是他考虑好的,心疼晚辈们劳碌奔波。
印象中姥爷是个勤劳朴实的老人,从不挑吃穿。夏天,最喜欢“伺候”老院后的一个菜园,一共划分十几个菜畦,种着各种各样的蔬菜,黄瓜、茄子、豆角、西红柿、小白菜.....菜园边沿着园墙还要种一圈老式的白玉米,老屋和菜园的连接地带有五六阶石阶,老屋后、石阶旁一小块狭长的空地是终日见不到光的,姥爷就把这种上满满的地环儿,姥爷说地环儿喜荫,种这最合适了。菜园里有一口老式的压水井,姥爷隔几天就要吱呀吱呀的压这口老井把每个菜畦浇的透透的。这口老水井的另外一个作用就是饮水了,姥爷每天都用扁担担五六桶水,储在老屋的水缸里。菜园里的菜被悉心照料,长得又好又多,而且姥爷种的菜从来不打农药,现在特别怀念小时候,清晨钻进菜园揪一个沾着露水顶花带刺儿的黄瓜,压着水井冲一冲,咬一口,甜脆的,比现在的香瓜都好吃。
姥爷是个文化人,做过小学校长,她对读书算数很痴迷,自学了初中三年的数学。“活到老学到老”这六个字用在他身上最恰当不过了。我小时候是住姥姥家长大的,所以印象特别深刻,姥爷总爱点着小台灯,带着老花镜,坐在一个自己用木条订的条桌前计算,有时也写一些文字的东西,姥爷喜欢用蘸水的钢笔,就是买几个钢笔尖,插到不用的废笔杆里,写字时,把笔在钢笔水瓶里蘸一下。
姥爷喜欢读书,也热衷于鼓励孩子们读书,但由于历史年代的限制,姥爷的几个孩子都没有读成书,我想这可能是姥爷心中的一个遗憾吧。所以他把希望寄托到了下一代身上。姥爷鼓励孩子们多读书,勤动笔,允许我们用铅笔头到他那换整支的铅笔,我和表弟为了换好看的新铅笔,总是故意把笔摔的惊了笔芯,削笔写字时总爱断铅,现在想想姥爷大概是知道的,但从未戳穿我们。
我对姥爷的印象最深的都停留在小时候,高中时学习任务重很少回家,大学在外地读书回家次数更少,工作后赶上十一、春节这样的长假才回一次,但姥爷身体已经大不如从前,而且越来越差,最后几年回家时已经不认得我了,只记得常在身边照顾的儿女和大表哥一家人。最后一次姥爷还算清醒和我的对话是这样的
“你还上学呢,几年了?”
“我都毕业工作了,姥爷,你又忘了。”
“哦,想起来了,对,工作了,工作了,你都结婚了,你爱人姓金”
“姥爷,您这不糊涂了,都记起来了”
“记得记得,你俩还异地呢,想办法到一起啊,异地不好,得想想办法”
打那次后,姥爷的记忆里把我删除了,我不喜欢一遍一遍和他确认“我是谁?”的问题,感觉就像问小孩子一样,或者是我接受不了曾经疼我的姥爷认不得我的事实,所以最后两年我们之间的对话仅限于“这个好吃不,多吃点”之类他有回应的话题上。
姥爷,你在那边还好吧。真的特别怀念童年的生活,多想再迈进你“伺候”的菜园,帮你压几下老井,浇浇干旱的菜畦;多想踏踏实实写写字,用剩余的笔头再和你换支漂亮的铅笔.....
网友评论