第二天一早，李群收到了一封信。连他自己都几乎忘了这种落后的通讯手段。不知C城是否还保留着邮递员？不过这封信并不是邮递员送来的，而是夹在李群家的门缝里，信封上只端端正正写着“李群”两个大字，笔划又直又硬。妻子把信交到李群手上，然后便去打扫房间了，李群不由得对她产生了些感激——她懂得要尊重丈夫的隐私。卧室里只剩下李群自己，他打开了信封，从中抽出几张巴掌大的便签纸，正反面都写满了字，像小学生随手画的涂鸦。谁会用这样的纸写信？信上也没有抬头和落款，直接切入正文：
你这些年过得还好？既然你来到了这里，估计是不怎么好了，一个幸福的人绝对不会来到C城。想必看了昨天的那颗扣子，你也应该想起我了吧？那个足球你是否还留着？可能你早就扔了，毕竟外面的世界比这里丰富得多，谁还会保留一个旧足球20年！
好了，长话短说，我无法向你解释C城有多诡异，只是想告诉你，你不该来！因为我已经来这里20年了，我不希望看到你跟我一样！你一定会奇怪自己是怎么到C城的，这座城在地图上根本找不到，任何一个火车站也不卖到C城的票。我也同样一头雾水。20年前，我跟我妈妈一起离开北京的老房，把爸爸一个人扔在那儿。我们当时坐着一辆面包车，我坐在第二排，妈妈坐副驾驶，我脚边横躺着一个折叠椅子，手边是一个包裹，里面是我们的旧衣服。周围都是各种各样的大包小包，有的包着一床棉被，有的里头装着两双鞋，有的我也不知道装着什么……总之妈妈把家中能带走的东西全带走了，只除了爸爸。我们搬家时爸爸就坐在沙发上看着，看累了就眯起眼睛哼两句“今日痛饮庆功酒”，一边还摇晃着脑袋。那神情，就好像他是别人家养的一条狗，毫不在乎我们是否搬走。我以为他会说几句挽留我们的话，然而一上午他说的唯一一句就是“东边屋里的东西都是我的，你可别拿错了啊”——其实东边屋里早就没什么东西了，他把家里能输的东西全都输了！在那天上午，我才真正意识到我失去了爸爸。
当我们上了车，车轮慢慢转起来，所有的景物都在窗外开始倒退，我终于忍不住哭出来。车往前开，越来越快，路几乎比我的人生还长，我不知道要去哪里，就一直哭，妈妈也不劝我，像没听见一样。我们爬上了一座高架桥，又下来，再爬上另一座，我已经像被带到了另一个国家。后来我迷迷糊糊要睡着了，手中握着你给我的扣子，只有这颗扣子能给我一点儿安慰，证明我活在这个世界上还是有价值的。我趴在身边的一个装着棉被的大包裹上，慢慢闭上眼睛……就在这时，突然有什么看不见的东西猛地撞了我一下，紧接着一声巨响，我感觉自己飞了起来，睁开眼时，只看见一辆大车撞在我们的车头上，我们的面包车原地转了一个圈朝着高架桥的桥栏冲过去。我吓傻了，紧紧抱住身下的棉被包裹，就在要把头也埋进去的一瞬间，我看见了妈妈，她身边的车门已经被撞得凹进来，破碎的玻璃散落了她一身，车门的金属扎进了她身体里，她的血喷得到处都是，血珠还在一粒一粒向外喷涌，穿过破碎的车窗飞到外面……车里一片模糊，但那一刻出奇的清晰，那简直是天下最恐怖的画面！血珠晶莹剔透，在阳光下闪着暗红色的光芒，我知道每一滴血珠都带着妈妈的一丝生命离开她的身体——那一刻，妈妈的生命飞散在了半空中，散成一条暗红色的曲线。我再也不敢看，头紧紧埋进包裹里，我想，上午我刚失去了爸爸，现在，我又要失去妈妈了。我们的车一定是飞到了桥下，因为有那么一刻我的心忽忽悠悠地飘起来，然后就什么也不知道了。
当我醒来时——我真没想到自己还能醒来。我不是在车里，也不是在医院里，而是躺在家中的床上。我“腾”地从床上跳起来，身上没有一丁点儿伤，也没有一丝疼痛，就像每天早上刚睡了一觉之后很自然地醒过来。我发现自己在一间陌生的房子里，这里比我以前的小屋大得多，床也比过去的软，甚至阳光都比以前亮。屋子里有一张带书架的写字桌，书架上却一本书也没有，摆满了各式小玩物，玻璃做的小老虎（我属虎），铁皮的不倒翁，装电池的小坦克……墙角有一个新足球，我还在衣橱里找到了一双新球鞋和一套“皇马”球衣。我不敢相信这些都是我的，不敢伸手去碰它们。这时门开了，妈妈走进来，一进来就教训我：“起床了又不叠被！”她说着就帮我把被子叠起来放进衣橱里，身上也看不出一点儿受伤的样子。我愣愣地看着妈妈，她拉着我出了卧室，说：“去，刷牙去，刷完好吃饭。”早饭已经摆在了餐桌上，爸爸坐在餐桌前，他从来没穿的那么干净过。我们一家三口坐在一起吃早饭，我像刚来到这个世界的大婴儿，手颤抖着，连鸡蛋皮都剥不开，还是爸爸帮我的忙。我感动得流下眼泪来，这真是我的爸爸？
之后的几天，我相信了这里就是天堂。不论这里叫“C”城还是别的什么城，这里就是天堂！我愿意一辈子永远留在这里，再也不离开，愿意去杀死一切破坏这里的人！时间久了，小时候在北京的记忆逐渐模糊，我只是还记得两件事：第一是那场车祸，妈妈的血从身体里喷出来的画面，连梦中也时时重现；第二，就是你，李群。我身上唯一从外头带进来的东西就是那颗扣子，我醒来时发现它还攥在我的手心里。扣子似乎有魔力，保存了我对你的回忆。C城有我的爸爸、妈妈（假如他们真的是我的爸爸、妈妈），但唯独没有你。我一直看着对门的房间，一直希望有一天你能抱着足球从那里走出来找我，但我逐渐发现那不可能了。一年又一年，邻居家的门都没打开过。我还是很欣慰，没来C城证明你在外面的生活很幸福。直到昨天，对门突然走出一个姓李的老人，来找我爸爸下棋，好像我爸爸跟他是多年的老友，家里人也都跟他十分熟识，只有我不知道他是谁，而他却亲热地叫出我的小名，真像是从小看着我长大的老街坊。我心中正奇怪，你便来了！你走进来的一刹那，我无法形容自己的惊恐，恐怕只有车祸的画面能和这个场面相提并论。
听我的话，趁着现在还有机会，赶快离开这儿，这里不是天堂！凭20年的经历我可以告诉你，这里绝对
信写到这里便结束了，好像突然有人闯进来杀死了写信的人。
现在，能确定对门的小王就是李群儿时的朋友了。可他为什么一再劝说李群离开？李群本已经打定主意要接受C城，不论这里是天堂还是虎狼窝，只要有家人陪伴，哪怕是让他堕入地狱也好！可是现在，他又想起了这个C城的诡异。这里到底是什么地方？是真实的存在还是虚拟的幻境？自己呢，究竟是真实的人还是只剩下了灵魂的孤鬼？李群觉得后背生寒。门开了一条缝，妻子挤进半个身子来，用懒洋洋的声音喊他：“吃饭啦——看谁的信那么入迷？”
网友评论