我的心理学老师

他们已经被风带走散落在天涯
人们就像被风吹走插在了天涯
他们都老了吧
他们还在开吗
我们就这样各自奔天涯

那些花儿

教师节快到了，看大家都在追忆自己的老师，我也想说一位老师。

我的心理学教师张一帆先生，是我生命历程中，给予我最多鼓励和最大影响的老师之一，我无比崇敬和感激他。

张老师身高大约一米七，当时有三十岁左右，精明干练，步履匆匆，不苟言笑，自带威严。

张老师的课旁征博引，妙趣横生，我从来没有见过一个老师，居然有那么好的口才，没有教案，很少板书，更没有课件，仅凭那张嘴，书上的几行字，他就能滔滔不绝讲一节课。

他的语言准确到位，他特别喜欢用成语，而且是连着用，比如说到学习，他可能就会说:要学以致用、融会贯通、举一反三。说到坏人，就说:指鹿为马、沆瀣一气、狼狈为奸之类，从来不带重样的，让我们叹为观止。

小时候，在私下里，我会给小姐妹们编故事，玩过家家，说台词，都没问题。可是我从不敢当众讲话，可能那时的老师也不提问，久而久之就不好说话了，变成了一个内向的孩子。所以，我对这样好口才的老师佩服得五体投地。

张老师上课有个习惯，他在讲台上放着花名册，每节课开始会随机提问上节课的内容。同学们爱上他的课，唯独对这个环节头痛不已。每次一上课，都低着头祈祷自己不要被抽到。现在想来，他的“温故知新”法，鼓励学生表达观点等教学方式，现在也不过时。

我们也特别喜欢张老师的课，他说的每句话都想记在脑子里，那些心理学术语，经他一诠释，再结合自己的生活体验，基本上都可以理解。

期中考试，我的心理学考了92分，比课代表少了3分，有些同学的成绩则惨不忍睹。

考试后的那节课，张老师提问了一个问题，问了几个人，都没回答上来，他显出失望的样子，又叫起课代表，还是没答到位。接着，张老师忽然叫道:“椰子！”

我一愣，站了起来，我没有完全的把握，所以回答得很没有底气。可惜时间从我的脑海偷走了具体的内容，如果我现在还能记起那是什么题目，该有多好。

我答完了，张老师说:“很好嘛！”转而责备我，“会的为什么不举手?”

我的心因紧张狂跳着，但心里随即溢满了庆幸和自豪。

有一次，复习课，我问了老师一个问题，老师用笔在我的笔记上写了一段话，大意是区别两个概念，他的字有点像隶书，也像草书，总之很有范儿。我像得到了明星签名一样稀罕，那个发黄的本子至今还在。

由于期中考试和课堂表现，有些同学，特别是期中考试不及格的同学，都跟我打招呼，希望考试的时候能照顾他们。

寒假过后，是学校的表彰大会，我有幸被评为三好生，不过没上去领奖。我们在体育馆内席地而坐，还欣赏了穿插的节目，其中就有张老师的朗诵，是关于“西北大汉”？还是江北大汉？诸如此类的一首诗，他的朗诵大气磅礴，酣畅淋漓，偌大的场馆充满他浑厚雄壮的气势，时而犹如率领千军万马的将军，时而低沉婉转空谷传响。迄今为止，此后我再也没有听到那么令人荡气回肠的朗诵。

每年学生们评选‘’我最喜爱的老师‘’，张老师都名列第一；连续十年被评为学院‘’四大才子‘’，他为师大实习生上心理学示范课；是青年教师中唯一的教学免检者；他的‘’西方心理学史‘’讲座，吸引了众多学生，连窗台上都坐满了人……

我们班叽叽喳喳的女孩子们当然都成了张老师的铁粉。男孩子也不例外。

期末考试转眼到来，那天我去得晚，阶梯教室已经坐满了同学，最前排的位子没人坐，我便坐在第一排。对于这个考试，我还是有信心的。

张老师自己监考，他定定坐在前面的桌子前，也不来回走动。我做得很顺利，早早就做完了，坐我后面的同学捣我，我便把卷子放到侧面给她看。

过了一阵，我担心被老师看到影响不好，便上去交了卷。其实潜意识里还是希望老师能单独看到我的试卷，证明自己值得被老师看到。

走出考场，我还在回味，老师看了我的试卷满意吗？不知有没有疏漏。正在这时，班上最漂亮的女生在身后喊我:“椰子，张老师叫你！”

我的心狂跳起来，考试还没结束，老师叫我回去干什么？难道是我的卷子有什么问题吗？

我到了阶梯教室门口，怯生生地问:“老师，您找我？”不料，张老师手臂一挥:“没事了，你回去吧！”

我满腹狐疑地走回去，在宿舍里念念叨叨，同宿舍的姐妹也帮我想，最终，也没弄明白。

暑假收拾行李时，班主任骆老师来我们宿舍，递给我一本影集和一支钢笔:“这是张老师送给你的，祝贺你，心理学考了满分。”

我当时满脸通红，感动得眼里溢满了泪，我推辞着，嗫嚅着不知说什么好。我想到，那一天，老师看了我的试卷，喊我回去想说什么，但没有说。现在，这奖励的礼物就是他要说的话。

那次考试，班里56人中，有十几名名同学挂科，需要下学期补考。

那次考试后，我们的课程结束。我们就很少见到张老师了。但张老师的影响一直在延续。

第二年，曾经临时带我们班主任的许老师找到我，让我给下一届学弟学妹们讲一堂课，原来他们也发愁怎么学心理学。而张老师在班里表扬了我。

我无法拒绝又不知所措，度过了好几个焦虑的日日夜夜，后来总算写出了一些心得。然后坐在凉亭下的椅子上反复背诵，晚上躺在被窝里也反复记，终于在一节晚自习课上给他们做了分享。

讲座的内容差不多忘记了，记得当时为了解释“联想”，举了他们班班长的例子:“看到咱们班长我就会联想到鸵鸟。”因为他们班的班长脖子特别长。现在想想，也是初生牛犊不怕虎。

毕业前夕照毕业照，老师让课代表去请任课老师，我不是课代表，同学们却都怂恿我去请心理学老师，我就糊里糊涂地拉着一个同学去找张老师，张老师答应了，照毕业照那天他来了，和我们一起留下珍贵的合影。

毕业后，天各一方，但老师送给我的影集扉页上那句话，一直激励着我:

加强修养
提高素质
做一个对社会有贡献的人

我想，如果不是我曾经遇到过那么优秀的老师，我不会在日后长期存在的不学无术的慵懒环境里，一直坚持学习。

工作后，一个偶然的机会，我遇到一个低两届的学妹，她见到我，大呼小叫:“吆，你就是椰子啊，我们张老师把你吹的，我们都嫉妒死你了。”

我知道学妹是夸张出的酸溜溜，便问她情况，她笑着说:班上有个同学，名字跟你差一个字，张老师问，椰子是你姐姐吗？同学说不是。还有一次，讲到学习认真，他准备再提我，说有个同学叫椰……却一下子想不起你的名字了。

当时，我是在山脚下的一个九年一贯制学校，用满腔热情践行所学，但整体来说，环境寂寥单调，看不到前途，空虚，抑郁等负面情绪常侵蚀心灵。

听了学妹的话，我像是为了想获得来自尊敬和信任的师长的鼓励，来拯救自己苦苦挣扎的灵魂。我鼓起勇气写了一封信给张老师。

没想到，张老师很快给我回信了，他说还记得我，并且安慰我，热情地鼓励我。他在信中说:

如果你想干一点事业，就要抓住每一次机会，去试试，不要怕失败，怕丢人，干了就是有价值的。只要你内心有一份追求，一分理想，你这一生就是美好的。

我经常坚持一个观点，很多人说青春怎么怎么美好，其实不尽然，许多人的青春充满了困惑、苦闷和沮丧。那是寻找自我征途中的左冲右突，是山重水复疑无路的渺茫和无助。

但在一些人眼里，这些只是“为赋新词强说愁”罢了，是软弱矫情，多愁善感的表现。但张老师没有，他循循善诱，谈理想人生，也谈自己的经历现身说法。他的来信像黑夜里的一把火炬，熊熊火光照亮了我，我贫瘠的心灵顿时富饶而葱茏。

张老师在第二封来信中，说自己去电视台做了新闻主持人，并寄给我一张工作照，照片中的他的目光炯炯有神，神采飞扬。

后来，由于那段时间境况无聊，工作变动，我和相隔万里的老师失去了联系，但他对我的激励和影响从来没有减少。

我不断学习，思考，用心工作，从乡村到城市，实现了一个又一个突破，如今看我能自信地在台上侃侃而谈，很少有人知道我也曾有当年青涩的模样。这个转变很艰难，也很令人愉悦，仿佛那首歌中唱到的“长大后我就成了你”。

六年前，我获得国家二级心理咨询师资格。

去年，去南京学习期间，我特地去母校看了看，虽然校址已经搬迁，我还是去了，到校史馆看看老照片，从蛛丝马迹中搜寻回忆当时的情景。

我多么希望能见见我的老师们，但正如开头那首歌中唱的:他们都老了吧？他们在哪里呀？偌大的校园，已经物不是，人也非了。

我也曾从网络上搜索过老师的名字，但没有找到。

没想到，“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。

回来不久，我写了一篇文章，提到了母校的老师们，没想到，这篇文章发表后，被一位老师读到，他告诉了张老师。张老师神通广大，很快找到了我们班的男生史同学，史同学说:张老师给我打电话了，他很激动。留了电话，让你回电。

“心口呀莫要这么厉害地跳，灰尘呀莫把我眼睛挡住了…”我按捺住激动喜悦的心情拨通了老师的电话。

有人说:“相见不如怀念。”我说，不！

也许有些人，少年的眼光看去，光彩照人，成年时看去，光环皆失。

张老师不是的，年近六旬的他，已经退休，仍然风光无限，潇洒倜傥，他热爱生活，兴趣广泛，弹得一首好钢琴，时常被请去朗诵或主持节目，他有半年生活在国外，领略世界的奇妙和美好。

他孑然一身，在世俗眼里，可能会定义他的遗憾，但我知道，他把自己奉献给了教师、演员、主持人和新闻记者这些角色，每一样都做到了极致。在丰盈的灵魂面前，唯有精神之花遗世独立，昂然卓越。

这样的人生，岂是居于一隅的井底之蛙所能体会和置喙的？大多数的人，穷尽一生也只能仰望他的高度。

老师是我永远的丰碑！是最有师者范儿，是最有师者仁心的标杆！

有了老师的微信，虽不经常交流。但默默关注欣赏他丰富多彩的朋友圈，是我最快乐的时光，也使我有了更多前行的动力！

---

原创文章，转载须经作者同意。