我们家的门口，有一户人家很玄乎。住着住着，一家人就不见了。
先是男主人80年代外出打工，3年没有消息。后来亲人着急呀：生不见人，死不见尸，一个大活人不见了！于是亲友去广东找了他，依然像大海捞针，杳无音讯。她妻子带着年幼的孩子，在外面苦寻了两年，依旧没结果。报警了，也没有下文。
有人说这家男主人，在外面得罪了人，被人暗中灭口了；有人说他可能发生了什么意外，被人暗箱操作了；也有人说，他在外面有了别的女人，不会回来了。
等不到丈夫回家的女人，在她男人消失后的第8个年头，带着她儿子改嫁了。
偌大的房子和院子再无人打理，也没看见有人回过。
每年到吃枇杷的季节，我们村里的小朋友以及我，就会不约而同的跨过荆棘路，爬过断墙，来到他家的院子里面采枇杷。
院子面的杂草很高，树也很高，看起来很阴暗。
杂草底下还有很多的破瓦片破玻璃啥的，下雨会装积水，特别养蚊子。刚刚踏进这个小院子，腿上就立马有蚊子停上来，多的时候一个腿上停十几二十个蚊子。
正常人，看一眼就头皮发麻，撒丫子就逃跑了。我们小朋友都不是一般人，一来比别人馋，他家的枇杷是真的甜；二来早就准备好了风油精，长衣长裤，不怕蚊子；三来享受摘枇杷的乐趣。
他家的两颗枇杷树看起来好老了，但是结果特别多，就是树很高。
胆子大的小朋友，直接爬上8多米高的树枝，采最甜最好的。像我这种胆子小的，就拿个5米长的竹竿，敲侧枝上的果。
老是有大一些的小朋友，吓我们这些年纪小的：“男主人是冤死的，化成鬼回来了！你还不快跑！”吓的我脸色一变，枇杷都不要了，撒腿就跑，3年没再敢踏进他家院子。
在其他胆大的小朋友看来，他家的院子每年可以狂欢两次。一次是枇杷熟的时候，一次是柿子熟的时候。柿子也是好品种，比蜜甜。但是柿子树比枇杷树高的多，看起来近15米，这个高度对一个小盆友来说太吓人了。就算拿个5米的竹竿，也够不着任何一个美味的柿子。加上院子背景特殊，所以这个狂欢，我不参与。
今年他儿子带了一批人回到了村子里面，听说他发达了，带人回家做房子。他把所有的果树都砍掉了，建上了别墅。
虽然几十年不见他们回家，但是村民依旧欢迎他回家，同意他村里建房。
建房子时他尽心尽力，一天到晚都在基地上。他不爱和村里的人交流，老是拿着一个手机在打电话。
后来我听村里人说，他和他爸一样爱赌钱，一把年纪才结上婚。刚结婚不到2年，重染恶习，欠下巨额赌债。老婆气愤得走了，还带走了她刚出生2个月的娃娃。为了抵债，他在村里的地皮早就卖掉了，他只是替买地皮的老板打工。老板怕有地皮，做不成房子，雇他打发村里的人……
童年是回不去了。我看着满大街黄澄澄的枇杷，买上一大袋子，吃了个够。
网友评论