雾尽（一）

第一章：一路向南

余小生最喜欢的一种状态是，踏上一辆有目的地的列车，而列车永不到站。

2015年7月5日，早上9点，列车缓缓的朝前开动了，余小生偏着头看着车窗外的贵阳，本来很陌生的城市突然产生出了一种亲切感。太阳还没有升起来，一层薄雾笼罩在繁忙的城市公路上，星期天的早晨，似乎和平时没什么两样，大批大批的旅客涌向车站，拥堵的公路上响起一片喇叭声。

余小生调整好座椅的角度，舒服的躺下来，看着车窗外的小山和房屋不停地向后退去，他知道，一段新的旅程开始了，他的心里有些激动，有些不舍，在这一刻，他感觉他的心脏和这座城市就像是被一根橡皮绳拴在了两端，列车开得越远，心就会被扯得越紧。

离别对于余小生来说并不陌生，刚刚过去的六月份，毕业离开大学那天他深刻体会过。最好的朋友拖着他的行李箱一直跟在他的身后，把他从宿舍一直送到校门口上车，之间没说一句话，也没有和他并排走，朋友只是静静的跟着，余小生明白，他是在送。上车前，朋友只有一句，一路保重。上车后余小生变得有些哽咽，因为没能到场的朋友在车上打电话来道别，说着说着他就开始抽泣，之前没说话是因为都憋着一口气，只要一开口，眼泪就会流下来。这是他第二次经历刻骨铭心的道别。

还有一次是送朋友去北京，五个人坐在河边四姐的烧烤店里，一个接一个的吐，接着一个接一个的哭，余小生就是在那次之后发现，自己喝醉后会忍不住的哭泣，停不下来。

离别是需要练习的，像今天早上的道别，余小生就没有那么的伤感。

余小生是昨天到贵阳的，他带着半箱衣服半箱书，死沉死沉的，书都是经过他挑选过的，不是将要读的就是估计要重复读的，他在心里说道：“老树老师的‘面前两碗米饭，心中一粒飞鸿’和我这半箱衣服半箱书估计是半斤八两。”

朋友阿荣住在煤矿村，煤矿村在贵阳是出名的租户聚集区，整个位于一座小山上，全是低矮的民房，密密麻麻，布满整个小山。阿荣的租房位于半山腰，需要走上百步的台阶，才来到门前，余小生问：“几楼？”阿荣答：“顶楼。”余小生问：“顶楼是几楼？”阿荣答：“八楼。”

列车朝前走着，不停地穿过一个个又长又黑的隧道，余小生看着车窗中的自己，依然断断续续的陷入回忆中。

余小生还没开口，阿荣就提着行李箱开始爬，余小生说我自己来，阿荣不让。余小生是真的不想让阿荣拿，他明白其实好朋友间不必这么客气，他看到有很多好朋友间经常互损，他时常羡慕，但他明白，自己真的做不来这一套，在他心里朋友当然也有远近之分，但即使对最好的朋友，他也无法做到不客气。

八楼是一个好位置。当晚有很多阿荣的朋友来玩，阿荣试图让他加入，余小生也想要加入，但实在无从下手，这是他最不擅长的事，和一群不太认识的人打成一片。他离开人群，来到窗边，向着对面的小山看去，他想到一个词：万家灯火。从这个窗口看出去，一幢幢低矮的房屋从山脚一直叠加排列到山顶，闪着灯光，他一下想到了西江的千户苗寨那张代表性的照片，有异曲同工之妙，他没有去过千户苗寨，但他一直很想去看看。他想象着同样的灯火满山，同样的安静，只是此刻隔壁传来阿荣朋友们的笑声，让这种宁静的疏离感蒙上了一层荒诞的感觉。

列车还在穿过一个个或长或短的隧道，余小生有时真的很憎恨这些隧道，好好的大好河山就这样被阻挡在外面，让自己的眼光无所适从，除了陷入回忆，剩下的就只能是闭着眼睛假寐。

余小生突然想到那窗前阳台上的多肉和绿萝，阿荣说，有时他经常出差不在家，缺乏照顾，看着有些泛黄的绿萝，余小生轻轻念出了一句诗：“我只能和阳台上的绿萝攀亲戚交朋友，来驱赶六月城市里逼近的寒气。”

余小生再次将这句诗默念了一遍。火车冲出隧道，从一个小镇的上方经过，高架桥两边的挡板挡住了去往小镇的所有视线，好在可以看向天空，几朵白云随意漂浮，太阳看起来热烈甚至辛辣。车厢里播报着下一站的站名，EXT显示29度，与贵阳的24度相比，已经足够热，火车还在向南开，余小生想到，气温还会上升，南方的那座小城拥有更加热烈的温度。

火车很快驶过小镇，驶入下一个隧道。

余小生闭着眼，他看见自己和阿荣在阿杜的小屋里频频举杯。几年不见，阿杜的肚子开始大了起来。阿杜是圈子里公认的大厨，非得自己下厨露一手，小小的一张方桌上，菜碗把盛饭的地方也填满了，余小生并没有吃多少，阿杜一直叫吃菜吃菜，余小生感觉一股热浪袭来，在小电风扇的转动下，让他额头和手心冒汗，他们聊到房租450一个月，贵阳的房价6000左右，等买了房就准备结婚，再攒两年就可以付首付。

列车在隧道中开始了长长的鸣笛，声音听上去有些凄惨，像是一个人的器官被撕裂时发出的长长的惨痛的叫声。

看着车厢屏幕上的站点，路程已经过半，余小生已无心回忆，他看着车窗外越来越平坦的土地，一条条缓缓流动的河流，目的地就在不远处，他想如果列车一直开下去，永不到终点，将会多好。

离开煤矿村时，阿荣送到楼下，找了一家早餐店一人点了一笼蒸饺，阿荣说坐一下吧，不送他去车站了。走时余小生拖着行李箱，转过头招了一下手，对着阿荣喊了一句：走了。