32岁女星抑郁自杀：“我很好”的背后，是“救救我”

那些生活中的坎坷与重担，扛不住了，就放放吧。

去倾诉，去哭泣，总会有人感同身受。

文 | 笙笙不兮

图 | 源自网络

又一位明星自杀了。

还是因为治不好的心疾。

卢凯彤，年仅32岁的香港女歌手。

好遗憾，孤陋寡闻的我，必须要以这样一种方式认识她。

8月4日，卢凯彤参加《全民造星》的节目录制，台上表现一切如常，看不出任何厌世的神色。

8月5日，她从自家20几层高的豪宅决绝坠下，连封遗书都没留，就匆忙告别了人世。

经警方初步调查认证，已排除他杀可能。

卢凯彤所属的制作公司“人山人海”，通过卢凯彤的个人社交账发文悼念，也证实了促使她纵身一跃的罪魁祸首，是与之抗争多年的躁郁症。

01

让人心疼的抑郁症患者

什么是躁郁症？

躁郁症，是躁狂抑郁症的简称，百科上对其这样解释：

看了一些有关卢凯彤的报道，我才得知，她一直在积极地接受治疗，从未断药。

可为什么到头来，她还是选择了放弃？

我不是她，不敢妄言。

但，这件事让我想起去年年底，同样败给抑郁症的那个男孩，韩国SM公司旗下男团SHINee的乐队主唱，金钟铉。

他27岁，长相帅气，身姿挺拔，刚刚开完人气爆棚的个人演唱会，甚至在临走之前，安顿好了一切能想到的事。

他签了器官捐献，给姐姐留了遗产，过完了团里所有成员的生日，为成员庆祝活动和电视剧圆满结束，然后认认真真，写下遗书。

在遗书最后，他留给世人的最后一段话是：

还需要多说什么呢，就对我说辛苦了吧。
对我说，做到这里已经做得很好了，辛苦了。
就算不能笑着送我走，也请不要责怪着送我走。
辛苦了，真的辛苦了。
再见。

言语之中，满是疲惫。

对世界，也对自己。

02

“我很好”的背后是“救救我”

我曾因为费解，很认真地去了解抑郁症患者的内心。

爬贴吧，翻知乎，看心理学书籍，甚至还潜水过全国最大的抑郁症患者论坛。

看着那些患者一个字一个字敲上去的独白，我唯一的感受，是震撼。

在那里，我看到最多的一句话是，都是我的错。

他们不断压榨自己的精神去满足他人，把所有过错全都扛在自己肩头，哪怕那过错根本无足轻重。

当精神时刻处在重压之下，扛到最后，谁也受不了。

于是，他们会对世界丧失希望，对所有积极的、美好的事物予以否定，最终否定自己。

2017年6月，英国16岁的少女Maisie，在结束愉快正常的一天后，在自家附近的森林里自杀。

当警方确认Maisie自杀的原因是抑郁症时，她的家人，朋友，没有人愿意相信。

就在前不久，她还与家人一起，兴高采烈地计划两个月后的希腊旅行。

Maisie的遗物中有一张纸条，用漂亮的花式英文写着“I'm fine”（我很好）。

然而，当她的家人无意中把纸条倒置，竟发现这句话变成了“help me”（救救我）。

很难想象，一个16岁的小女孩，是如何每天在伪装的笑容之中，无助地发出悲伤的求救信号。

心理学中，这种现象被称作“微笑抑郁”。

它藏得更深，更孤独，也更绝望。

03

抑郁不分身份职业

之前看过这样一句话：

没有人比喜剧演员，更能接近世间的疾苦。

卓别林曾这样描述自己的感受：

有些时候我觉得任何与他人的接触都让我作呕，就像一些浪漫主义者所描述的那样，我受到的压力让我厌世。
我感觉自己就像一个陌生人一般，被拒在世界的高墙之外。

他把自己扮作小丑，把欢笑带给千万人，可正因为所有包袱他都知道，所有荒诞他都看破了，当快乐离他而去，没有人可以逗笑他，也没有人觉得需要逗笑他。

快乐和满足，成为他们不得不长久覆着的假面。

能走到他们那样的求学高度，心理承受力想必不会太差。

他们比普通人懂得更多的知识，更广阔的视野，也拥有更优雅的举止，更豁达的心胸。

可他们也是人。

有血有肉，会哭会笑的人。

只是外人习惯了他们的优秀，所以他们只能咬牙硬撑。

表面上看着嘻嘻哈哈，处变不惊，可实际，内里已经糟烂到一定程度了。

积郁于心，无处发泄，最终不可逆转地走向归去。

与之同样的，还有名人和精英。

看似什么都有了，名望，地位，财富……没有人会理解他们的不快乐。

他们被认为矫情，想太多，闲得无聊……然后在这种不被理解的氛围中愈陷愈深。

04

你没必要那么坚强

如果说，明星和精英人士的抑郁，是由于外界的不理解，那么普通人的抑郁，大概都是生活所迫吧。

相信大家都还记得，前不久，那个从华山栈道突然解绳跳崖的中年男子。

他在万丈高崖解开自己的安全绳，看了一眼身边的人后，就决绝地跳了下去。

没有捶胸顿足，甚至没有说一句话，仿佛临时起意，又像是早已准备好的告别。

还记得当时看到这个画面的我，突然眼眶就红了。

一个人怎么会连死都如此沉默，不惜抹去自己曾经活过的痕迹？

网络上流行着一句话：

现代人的崩溃，都是默不作声的。

这或许是因为不想麻烦别人，也或许因为无人可供叨扰。

孤独，无法抑制；

难过，无法排解。

每个人都太忙了，没有时间哭泣，更没有时间顾影自怜。

谁也不知道，那个每天清晨对你笑的人，他快乐的背后藏着哪些过往，背负多少压力，有过多少次想死的瞬间。

我们都有过蒙在被子里无声的痛哭，或者清醒地抽烟到天明。

然后第二天继续挑起标准的微笑，假装自己很幸福。

那些蒸发的眼泪，你不说，没有人会知道。

但是啊，我们真的不必故作坚强。

没有人一路顺畅过一生，谁也做不到。

那些生活中的坎坷与重担，扛不住了，就放放吧，去倾诉，去哭泣，总会有人感同身受。

退一万步讲，即便空无一人，你也可以抱抱自己，告诉自己：

你已经做得很好，请一定不要放弃！

- 完 -