教堂尖顶上的那只笨鸟

教堂尖顶上的那只笨鸟

文︱绿骏马

一位意大利诗人说：“语言像一只教堂尖塔上的笨鸟，它一直想站在尖塔的顶上，但又站不上去。于是笨鸟就绕着这个尖塔飞呀，飞呀，飞…..”

看到这句话时，内心仿佛有扇窗被人从外面打开。许久以来，不知该如何精准的表达内心冒出的想法，抓住那些一闪而过的瞬间，稍有片刻的犹豫，便失去动笔写出来的勇气。

怀揣一个又一个想要表达的话题，搁浅在犹豫徘徊的海湾里。自己告诉自己，不用贪大求全，不用面面俱到，一次只打开一个细微的缺口，让空气吹进来，让阳光照进去，就是自我最真实的表达。

骨子里始终追求最完美的呈现，做不到深思熟虑，决然不会提一口真气，竹筒倒豆子般将文字倾泻下去。每每选择自我克制，压制那些层出不穷的想法和问题，没有明了的答案，绝不轻易的显现。结果总是不了了之，在错过一次之后，连曾经是什么问题都一并忽略而去。

当看到“语言是只笨鸟”的刹那，突然明白，所有顾虑都可以统统放下，你不能堵住别人的嘴，捂住别人的眼，你只能做到在空中不停扇动翅膀，笨拙的靠近高高的塔尖。

没有一只鸟可以真的落上尖顶，所有的鸟都在围绕心中的目标上下起舞。有的鸟飞累了，厌倦了，飞走了；有的鸟从来就不曾将塔尖作为自己的栖身之地，它们喜欢山林、高原和湖泊，在各自的时空里振动翅膀，找到属于自己的诗和远方。

笨鸟永远只能做一只笨鸟，既然选择笨笨的样子，就不再苛求矫捷、轻灵的姿势。所有的文字都在为自己做着美好的装饰，也在为内心卸下无形的包袱。从诗人的角度，从外在的角度望去，告诉自己，别把自己太当回事，你只不过在做自己喜欢做的事。

刘若英《后来的我们》即将突破13亿，关于她的电影褒贬不一。有人说影片三观不正，有人说看到最后是被田壮壮饰演的父亲感动的，有人说看到了自己曾经漂泊的样子，有人想起了前任的冷暖相知，还有人看完电影抛下现任去追前任的影子……是什么引爆人们的话题？又是什么让人在现实中追逐？不是刘若英，而是一个个想要找寻自己内心真实的样子。

任何人都可以用自己的语言表达对“我们”的看法，任何人都可以以自己最擅长的方式投掷出最犀利的“武器”。当影片抵达院线，后来已不属于导演自己，而成为观影者情感宣泄的闸门。

人人都可以发表自己的见解，或喜欢，或不满，或感动，或不屑，所有的一切都只是后来的我们，是影片无法表达的另一部分。正如我们只能看见一只笨笨的鸟，在天上笨笨的飞，我们没有控制它的遥控器，只能站在远处比比划划、指指点点。

如果很多年后，孩子们问白发苍苍的刘若英，你的青春里有什么？她会淡淡的说，孩子，去看《后来的我们》。如果孩子们问我们，你的青春在哪里？我们只能指着一部叫《后来的我们》说，在那里，去看吧。那里并没有自己，只有一堆时隐时现的言语和捉摸不定的情绪。

再笨的语言都有价值，再笨的电影都有意义。那怕以最笨的方式呈现，我们都可以风轻云淡的说，我们曾经笨笨的活过。

生活，总是以这样那样的方式演绎，你不是在呈现，就是在表达，没有好坏，没有对错，只有一堆不成熟、不完美断断续续的影像或文字。

当作品赋予新的意义，便可以坦然面对笨笨的自己。我一字一句将它们敲打上去，又一字一句的把它们码放在一起。这看似笨拙的堆砌，叠加出渐明渐亮的自己。不再小看那些已成事实的真实，那些真实鲜活的存在才是我们应该追求的样子。

教堂尖顶上飞舞着一群笨笨的鸟，它们最好不是别人，正是这个时代扇动翅膀，奋力前行的我们。