老家的家谱

在我的老家，文革破坏的对象除了老师这类知识分子，还包括象征着“封建遗毒”的家谱，于是在一场浩浩荡荡的政治运动中，家谱被家族中一位政治热情高涨的红卫兵一把火烧掉了。家谱不像已出版的书籍那样，烧掉一本还有千千万万本，它从诞生那天起就是孤本。于是，家族的记忆随着那本老家谱的烧掉而变得支离破碎起来，没有一位老人能记得住里面全部的内容。

文革前的家谱比现在的家谱内容详实的多，以前的若保留下来，也算是文物了，而现在的，充其量只是个赝品。虽有遗憾，然而家谱以它特殊的地位仍然是董姓族人的共同精神载体。

作为八零后，我没有经历过文革，但对文革产生的第一次坏印象，就是它烧毁了家谱，使我失去了探寻家族繁衍迁徙的机会。从这一点上来讲，我觉得文革是一场愚蠢的闹剧。

新家谱在形式上还是尽量模仿原有家谱的形式，采用线装、软质纸张、从右向左竖写的方式使它充满年代感。我很喜欢研究家谱，很喜欢了解自己祖先叫什么名字，曾经做过什么，过着怎样的生活。我可以自豪地说，家族中没有几个人能比我记住的祖先人名更多。

当然，我对这本新家谱是不满意的。一是它只记述男性，没有女性；二是只有枯燥的姓名，而没有在每一个姓名背后的故事。这两点遗憾一度使我产生要写一本《家史》的冲动，在这本《家史》中，我要写事关家族命运的重大历史事件，要为家族中的祖先们立传，记录他们的故事，呈现他们的灵魂。然而，由于老人们对“自己从哪里来”的漠不关心，这个想法因为缺乏素材而无法实现了。