（六）离恨恰如春草，更行更远还生

（六）离恨恰如春草，更行更远还生

有位亲近的人看了我的文章，她说总感觉我爱先生比先生爱我多一些。我苦涩地笑了笑。我何尝不是这样觉得呢？

我的衣柜里有一身粉色的秋衣秋裤，我已经穿了三四年，还是不舍得把它抛弃。虽然它已经严重变形，缩小，下摆甚至因为我的臃肿而翘起来遮盖不住我的肚脐眼儿，我还是年复一年地把它洗了洗，晒了晒，放在衣柜里最显眼的地方，不论春秋冬夏。仅仅是因为先生曾夸过我穿着它很漂亮。结婚后我已经很久没有被先生称赞过了，那种发自内心的赞美与肯定。我想，这种感觉应该不是简单的寂寞吧。

我曾经是一个非常开朗的女孩子，爸爸曾用泼辣来形容我的性情。儿时我大大咧咧，和一帮男孩子在午夜的街道上比赛骑单车，一点都不害怕，因为村里路好，有路灯。我之所以这么疯狂，不怕掉井里，也没被人贩子拐走，健健康康快快乐乐地长大，直至结婚生子，必须感谢养育我的这一方土地。

我的家乡依山傍水，泉甘而土肥，草木丛茂。唐宋八大家之一的韩愈曾在《送李愿归盘谷序中》说，膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉！也许我们家的盘古寺真的被韩愈祝福了，也许如今我们拾级而上的台阶真的被隐士李愿踩过，这里乐且无央，虎豹远迹，蛟龙遁藏，鬼神守护禁不祥，大家饮食寿而康，幸福指数非常高。

举个例子吧，我们村里仅饭店就有一二十家，这还没算早餐店，小吃店，烧饼铺等。你就说想吃什么吧，东北的大乱炖，老北京的炸酱面，陕西的擀面皮，山西的酸菜饸饹面，湖南的臭豆腐，重庆风味的火锅，四川的熏肉腊肠飘香鱼，当然最多的还是河南的烩面。

村里人多，能带动饭店的消费。大人辛苦工作劳累了一天，回到家里不想做饭了，男人骑着摩托车，女人抱着孩子，前夹后抱，一家人开开心心下馆子去了。

我爸爸老闫就经常下馆子，一碗清汤烩面，一盘可口小菜，一瓶凉丝丝的啤酒，刚刚好。我妈妈吃米线爱喝汤。我最喜欢两掺，土豆粉掺着刀削面，有紫林陈醋更好。夏天再来条蒜香烤鱼，冬天我们去吃羊肉泡馍。吃完饭回到家，我总是紧挨着妈妈坐下，笑说肚子要撑破了，笑着笑着就倒在了爸爸的怀里。

我真怀念我的爸爸妈妈，怀念那份满足和温暖。这份怀念，我的王先生是不会理解的。他只会掰着我的手指头，算一算一年四季三百六十五天我在娘家住了几分之几的时间，最后得出结论对我说，宝贝儿，我们刚回来，过一段时间再去吧。所谓的过一段时间一般指半年。

除了饭店，村里还有两家农家乐。因为我们这里还有两个旅游景点，盘古寺和水库。盘古寺依山而建，里面可以摇卦求签，据说非常灵验，心诚则灵。寺里的长寿泉水四季长流，永不干涸，冬不结冰。东有晨钟，西有暮鼓，五元敲三下。前有张飞十八罗汉，后有玉皇大帝王母娘娘送子观音，再往后就是药王庙了。寺后面还有一座舍利塔，村里的傻子在上面画了自己擅长的大吊车和蝴蝶。寺后山上柏树的叶子全部向东生长，高高的崖壁上还有乾隆的题字。

水库正在开发，里面有秋千，卖着鲟鱼。这两个地方也是我们逢年过节聚会游玩的好地方，从小玩到大，永远玩不腻。即使嫁人离去，依然想念，并将一直想念。

村里还有美容店，理发店，什么顶尖理发店，可以满足你吹拉染烫各种需求，我妈妈老孟每次都会在我回家之前染头发。还有鑫鑫旺农村超市，农村淘宝，菜市场，双汇集团每到周末就会来村里卖肉，往往是供不应求。妈妈总会买两份排骨，一份给外公送过去。

紧挨着公路的有卫生院，小公园，篮球场，专属于老头儿老太太的门球场，KTV，爱心大药房，兽医站，超威电池，卖电动车的，修表的，卖家电的，五金的，卖肉夹馍的等等。若逢满月，霓虹初上，皓月当空，下面平铺着皓影，上面流转着亮银，吃饱的家庭妇女就会呼朋引伴成群结队来到小公园跳广场舞。儿童们在一旁跑来跑去打打闹闹。

除此之外，每个月逢二就有集会，差不多十天就有一个集会。以村里正中间十八米宽的主干道为主，南南北北摆满了各种物什。最北边是卖鞋子的，中间的是卖吃的，回娘家每次赶集会，我都要给老孟买她喜欢吃的酥饼，十块钱正好可以吃十天，下一次再买，还有我儿子爱吃的糕点，赶集回去的时候给老闫带份猪头肉。妈妈喜欢吃擀面皮，爸爸喜欢吃凉皮，我喜欢吃凉面。

最南边是卖衣服的。儿时过年的衣服就是在这样的摊位上买的，每一次的购物就像等待着你去发现新大陆，探索新鲜的东西。那时我从来没觉得衣服难看，并且每次都能找到自己心仪的衣服。

现在淘宝上什么衣服都有，即使你臃肿肥胖到200斤，又或者你怀孕或者哺乳对衣服有特别的要求，淘宝总能把一大堆选择放在你面前任君挑选。我还是抗拒淘宝，没有一点点购物的乐趣。

村里集会的东北方是儿童游乐的娱乐设施，还有配钥匙修拉链的。西北是老头们聚集的地方，那里充斥着各种调料和烟草的味道，还有五金配件。西南是卖菜卖水果的，偶尔飘来臭豆腐独特而霸道的味道。东南是卖童装的。每次集会，都是摩肩擦踵，虽然吵闹，偶尔有点刺鼻，可这又算得了什么呢？

生命就是蓬勃而灵动的，生活就是这样平凡而精彩的。这里就是远方的田野，这就是生活。

我想家了，特别想。

这是个草长莺飞，杏雨微风的季节，我新妆宜面下了朱楼，无处可去。村上春树在《世界尽头与冷酷仙境》中写过，世上存在着不能流泪的悲哀，这种悲哀无法向人解释，即使解释人家也不会理解。它永远一成不变，如无风夜晚的雪花静静沉积在心底。就像男人永远不会理解女人，丈夫永远无法理解妻子，王杰无法理解闫佳。

我怀念最初的样子和爱开始的地方，先生会因为我不接电话而担心，我会因为先生的归来而雀跃。不似现在，我觉得那个沉默的自己像个小丑。晓看天色暮看云，抱着伊伊看胖胖。冷了加衣困了睡，生活哪有那么多悲春伤秋。

怀念的都是曾经，曾经就是用来怀念的。曾经有一位可爱的姑娘，她做过很多美丽的梦，关于婚姻，关于孩子，关于未来。梦醒了，姑娘也成铁石心肠的怨妇了。生活哪里容得你多愁善感，鸡毛蒜皮也只有在小说里才能称之为风花雪月的浪漫，缠绵悱恻的爱情在生活里都是长舌妇饭后的家长里短。我过着乡村野妇般的生活，柜子里却收藏着《蒋勋讲红楼梦》，每天都要听《蒙曼品最美唐诗》，这也许就是我这么矫情的根源吧。