不是英雄

本篇文章参与「2020高考作文同题征文」比赛，选题为上海卷

题目：不是英雄

历史可以铭记一个人，用不同的方式来将某个人写在无尽的时间长河中。

你瞧，在那每一颗闪耀的光点背后，藏着的是英雄们的不朽传奇，历史的转折点仿佛一段旋转的阶梯一般，有人愿为阶石，有人争当黄昏下清辉拂过的尘埃。

原谅我对人群沉默，对星空低语。

英雄造势么？

于谦，我们知道的是他那首震铄古今的《石灰吟》，“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”，但又有几人知道他也是一位民族英雄呢？

他为大明王朝续命的大功臣，被誉为“救时宰相”。一生干过的轰轰烈烈的大事何止一件，尤其是组织打赢了北京保卫战，稳定明朝政权，事关中原文明的延续，居功甚伟。

后来，于谦死了。

给于谦定的罪名是谋逆罪，具体为“意欲迎立外藩”，就是想要另立储君。

这个“意欲”，跟岳飞蒙冤的“莫须有”是一个级别，但当时居然没有人提出异议。

历史的戏剧性在于，即使正义终会战胜邪恶，但早到的似乎好像总是邪恶。

一个人是英雄，一个人改变历史，一个人敌不过一群人。

强如项羽，落得乌江自刎；忠若岳飞，冤死风波亭；廉似海瑞，终身不重用。

或许，项羽败于狂妄自大、妇人之仁；岳飞死于封建社会的愚忠；又或是海瑞一般的廉洁修身之士，只是不通人情世故，不谙官场是非。

何为英雄？

我们怎能，一边对于谦、海瑞之辈推崇备至，一边又奉“世事洞明皆学问，人情练达即文章”为圭臬。

难道没有人知道，这二者是绝然对立的吗？

每一个英雄都是人情世故的终结者。

你也许感到这一切是值得的，他们的事迹被历史铭记了，我们崇敬他们，但我苦苦不能理解的是——为什么我们的英雄为往往都是悲剧型的历史人物。

如果必须以死证清白，以冤得名声，那所谓的“英雄主义”就是一个赤裸裸的骗局。

死去的人看不到未来，活着的人编撰史书。

有些人转折了历史，有些人扭曲了历史。

时代呼唤的英雄，最终却死于命运的屠刀下。

我们不能以世俗的眼光去定义英雄，转动历史齿轮的英雄往往会被无情碾压。

太多太多了。

我们太多的人容不下一个活着的楷模，却能标榜自己以死去的英雄为榜样。

生前冤死，死后平反，荣誉加身，追谥美名，追赠更高的官爵，种种哀荣已与逝者无关。

我们处于一个更糟的时代么？

也许当混浊成为常态时，清白便成了一种罪过。

不是英雄，能推动历史的只有一种英雄主义，那就是“群体英雄主义”。

睁睁眼，历史就在这。

在于谦死后的500年后，我们的时代再次面临着同样的困境，需要反思的不是英雄，是时代。

历史或许会称我为叛徒、叛逆或变节者。但到了最后，历史如何铭记我已经不再重要。重要的是，我遵循了我自己的信条。

                                                    ——后记