清明节

二O二一年清明节，阳光温暖，天气晴好。我远在一百公里外的地方放牛，想回去，只好托人帮忙，联系了二嫂，清明节第二天回老家上坟，祭拜爷爷、奶奶，父亲、母亲，一年也只有一俩次，忙的时候清明回去，十月一日就不回了，或者就是过年回一次吧。

清明节这天是母亲的祭日！一九七五年那个缺医少药的年代，母亲是高血压，脑出血，从村里抬担架送到公社卫生院的时候，人已经没了，她穿着一件白底小蓝花衬衫，一双黑胶黑灯绒鞋，就这样的走了。丢下我八岁，妹妹五岁，从此我们成了没妈的孩儿，颠颠撞撞走了过来。父亲善良，再没娶，怕我们受气，他自己又当男人，又当女人把我们拉扯大，父亲真的不容易！

村里老人们常说，过一天忘一天，不是盼一天。饿了睡着就忘了，受村里人气了，哭一气，睡着了，第二天就忘了！

小时候，母亲埋在山沟里，逢年过节我去给爷爷奶奶烧纸，主要给妈烧，记得那黑土堆过了几年，上面长满了野草，年复一年，草越长越密，几乎看不见了坟墓，只是土堆前面的那些垒就的石块却是不变的，垒在那里纹丝未动。

开始的时候心里想妈，过节到了母亲坟前，浮想母亲走时候的样子；后来渐渐大了，烧完纸站在坟地里，抽上一枝烟，细细想起那些过去的日子，默不做声地原路翻梁返回，好像把一个人就丢在了那里了。不想了，真的就不太想了。

现在啊，我也有了岁数，把母亲从山沟里移出山外，想来，人生老病死都一样，我也很快到父亲的年纪，我也老去，死去，父亲留给我善良，母亲留给我干净，我给我的孩子们留下什么呢？自己问自己，不知道！