关于炒面的事

夏日吃炒面，是我老家的习俗。有句谚语叫“六月六，炒炒面”，前面一个“炒”为动词，后面一个为形容词。

我那时总分不清农历六月六和二月二，过罢春节，有人提到“二月二”，我总会随口接一句“二月二，炒炒面”，我妈就年复一年、不厌其烦地纠正我，“二月二炒啥炒面，那是六月六”。

炒炒面是个技术活。干锅，干面粉，微火，锅铲子不停地翻动。一不小心面粉就会焦掉，吃起来有股苦味。炒熟的面粉，颜色微黄，香气四溢。

六月六当天吃一顿，余下的晾凉，装入干净的塑料袋，扎紧口避免跑掉香气，能吃一整个夏天。

下面条的锅沸腾后，用长柄勺子舀了开水冲进装炒面的碗中，快速搅拌成糊状。可以放糖，也可以放盐。回回都要挨个问，你是吃甜的还是吃咸的。

我喜欢吃甜的，加红糖的那种，颜色好看些，似乎也更香。吃面条前，先来半碗香甜的炒面，这一顿总算不用“只吃面条”。天热懒得烧晚饭，一人一碗炒面也能凑和过去。

吃炒面也是个技术活。拌好的炒面，黏糊糊的一团。跟吃其他食物有些不同，筷子不再是夹。炒面没法夹的，只能将筷子并拢，挖了吃。

吃到最后，碗壁上粘的那些就很不容易挖，这时，就要将筷子头紧贴着碗边，耐心地取，筷子头绕碗壁转一圈，放嘴巴里吸一下，继续转，碗内留下一道又一道的痕迹。

到省城上学，第一回跟同学去学校旁边的小饭馆吃饭，看着墙壁上印刷着的那一溜排“牛肉炒面”“青椒肉丝炒面”“土豆肉丝炒面”……心里很是惊讶，这里的人这么喜欢吃炒面吗？

而且看那搭配应该都是咸的，竟没有我喜欢吃的甜炒面。刚来到大城市，自卑感作祟，也不好意思问，深恐暴露自己的无知。勉为其难要了一份，方知是炒面条，并非家乡的炒面粉。

我小姨常年在外打工，有一回，她跟我妈通电话，开玩笑问我是不是把她给忘了。我妈告诉我这话时，我说哪能呢。

小时候的夏天，我到小姨家去玩。她家很困难，没好东西招待，就炒炒面给我吃，她说她炒的炒面最好吃，谁都比不上。回回都要给我加许多红糖，尽管糖罐里的红糖已经不多。

现在，我不再吃炒面。只是，偶尔会怀着温柔的心情想起这些关于炒面的事。