这个假期，从家里书柜中翻出本张佳玮的《无非求碗热汤喝》，初读感觉无非是絮絮叨叨说了一大堆关于食物的回忆，但细细读完，却有一丝萦绕心头无法驱赶的触动。
自古衣食住行，是老百姓生活中无法回避的大事。张先生书里说即使是名士大家，对于吃也是颇为在意。袁枚闲暇之时写《随园食单》，将吃饭描述得风雅无比。例如燕窝，就有这样的描写：“燕窝贵物，原不轻用。如用之，每碗必须二两，先用天泉滚水泡之，将银针挑去黑丝……此物至清，不可以油腻杂之；此物至文，不可以武物串之……且徒务其名，往往以三钱生燕窝盖碗面，如白发数茎，使客一撩不见，空剩粗物满碗。真乞儿卖富，反露贫相。”借物抒情，不但把食材描写得超凡脱俗，竟还狠狠讽刺了炫耀摆阔之人。
当然这些东西看看就好，大部分人恐怕一辈子没有几回这样吃东西。张先生也说，普通百姓家中，鸡汤馄饨，咸饭鱼羹，才是常事。不过正如老子说的“大直若屈，大巧若拙，大辨若讷”，家常菜里也是大有学问，过去豪门富家招收厨子，考察的菜式便是最简单的“蛋炒饭”和“青椒肉丝”，手艺如何这两样菜一炒便知。民国时胡适先生的夫人最拿手的便是“碎金饭”（杨素给蛋炒饭取的别名），一碗饭炒得蛋香浓郁却不见蛋的踪影，友人们赞不绝口却又大惑不解。友人中梁实秋先生也是一个吃货，曾写过《人间有味是清欢》，多次求教方才得到真传：先将蛋黄打入米饭中进行搅拌，这蛋的滋味全部糅合在饭中了，再炒。
张先生说小时最难忘的味道便是吃鸡，说鸡肉这东西细腻又便宜，男女通杀，且全身上下都可以做菜。当然全国各地，吃法不一。袁枚先生说的“肥鸡白片，自是太羹玄酒之味”，听起来清雅纯正，应该是江南的白斩鸡；而《射雕英雄传》里黄蓉将鸡泥封烘烤，敲泥而食，这就是杭州有名的叫花鸡了；至于最常见的，肯定是烧鸡，便于携带，最是受常年出门在外人的欢迎；据说过去北京的八旗子弟偏爱卤鸡，每次吃火锅，都先要一盘卤鸡冻子，往锅里一倒，就是上好的锅底。
不过话说回来，日常家里，最美的味道应该是鸡汤，把鸡用锅炖了，鸡油全部熬出，汤面一片金黄浓郁，鸡肉已经酥烂，一缕缕香浓入鼻。家里人围坐一起，家长把鸡腿留给孩子，自己吃脖子鸡爪，其乐融融。张爱玲回忆家乡，先想起的也是童年时嘴刁，家里厨子见买的鸡没精打采，断定是病了，就喂了些药。等到熬了鸡汤上桌，全家人依旧喝得美滋滋，可张爱玲却不干了，吵着说这汤味道不对，有怪味。母亲把厨子叫来才知道了实情。张爱玲好不得意，“是有生以来最大的光荣”。细细思来，家的味道，就是这一鸡一黍、一点米饭谷香加一点鸡汤的鲜味。
无论今后游子离家多远，想到这鸡汤的回味，也该有对家的想念，只因这一点香气，其实是渗入灵魂的味道。所以中国人到了年根下，无论多忙多远，都要想尽办法赶回家乡，一起吃一个团圆饭吧。
网友评论