​

若人类一切成就起源于童真幻想，那么科学家就是造梦者和实干家的完美结合；

若现阶段的技术无法企及，那么所有用大脑造梦的艺术家（作家、画家、电影人……），就是人类灵魂的先驱。

🌖

小时候看了「海底两万里」之后，对世上所有未知产生了浓重的好奇。

凡尔纳的文字具有非凡的魔力：依托理性客观的科学逻辑，运用精准严谨却又饱含诗意的文字撰写出种种奇思妙想，带来亦真亦幻的体验。记忆中，我做梦都想登上「鹦鹉螺号」，和尼莫船长并肩远航，欣赏海底奇景，一边在孤独大海里找寻方向，一边与盘踞其间的海怪斗智斗勇……

别忘了，潜水艇在凡尔纳生活的年代并未曾出现。这样逼真的描述，竟都源自想象。

🌗

人类的血液里似乎刻上了好奇的基因。

对未知的渴望，以及征服未知的一腔孤勇。这无畏的忘我精神，有着孩童般的纯粹浪漫，也掺杂着悲剧英雄主义。

1969年7月20日，人类首次登月成功，而「月球旅行记」这部影片足足早了60多年。

这就是科幻的力量。

以诡谲的想象力，去对抗时间、空间的限制，超越时代。

🌘

卢米埃尔兄弟创造电影之后，镜头多用来记录现实。而梅里爱的「月球旅行记」首次实现了用影像来表现幻想世界，是第一部科幻电影。

梅里爱，这个醉心于神话剧的魔术师和木偶戏演员，在奇幻世界里孜孜不倦地探索：他首创了慢动作、快动作、倒拍、多次曝光、叠化等一系列特殊电影手法，被后世誉为魔幻大师。

受凡尔纳「从地球到月球」和威尔斯「第一个到达月球上的人」小说启发，梅里爱决心创造一部伟大影片。

🌒

在「月球旅行记」这个14分钟的小短片里，梅里爱用神思巧搭布景，叙述了一个传奇故事：

影片开头，梅里爱扮演一位教授说服科学家们参加一个登月计划。提案得到认同后，一群女性搬来一架飞船，科学家们乘坐飞船向月球进发。飞行中，飞船像炮弹一样射伤了月亮的右眼，拟人的月亮在惊恐中神色大变。

在月球上，地理环境光怪陆离，动植物形态各异，金星、火星、土星等众神悬浮在空中，注视着科学家们的行为。当昼夜交替，远处的地球冉冉升起，科学家们望着自己的故乡欢欣跳跃……

这些入侵者的举动惹恼了月球居民吗？我们不得而知。

总之，故事的发展是这样的：科学家们被月球居民发现后，双方展开了搏斗，不堪一击的月球居民被雨伞一碰就幻化成一团烟雾。最后，科学家们匆匆跳进飞船，折返地球。人群簇拥着这群探险归来的勇士，在喝彩声中，影片落下帷幕。

梅里爱用想象力，为人类勾勒了宇宙空间的万分之一种可能。

🌓

受时代局限，梅里爱的认知和立场暂且不表。但在1902年创造这种视觉和想象的奇迹，着实令人赞叹。

科幻究竟为什么迷人？

Istvan Csicser-Ronay, Jr.教授曾描述过科幻的七重认知魅力要素：

虚构新词（fictive neology）

虚构新物（fictive novums）

未来史（future history）

想象性科学（imaginary science）

科幻式崇高（the science-fictional sublime）

科幻式怪诞（the science-fictional grotesque）

技术史诗（technologiade）

没错，这些是一方面。但是在我看来，对自由和未来的想象、对当下时空的超越、对生命本质的溯源、对真理的渴求、对天人关系的思考，才是科幻永恒不灭的魅力。