父亲的口琴

父亲的口琴

我这人有点奇怪，看见什么就想学点什么，可回过头一看看，居然没有一样是精通的。

幼年时到野外放牛，时常跟在老牛身后晃晃悠悠。晚上肚饿走不动，总喜欢拉住牛尾巴，奋力往家赶。那老牛刚吃饱，亦累得直喘气，一脚横踢过来，差点把膝盖踢断。可幸的是没踢在口琴上，要是踢成稀巴烂，我爹准能把我揍得半死。那是我父亲最爱的玩物，知道我悄悄拿出来爽玩，定会火冒三丈。

听人说，我爹是六十年代的文艺青年，村里搞什么活动，总少不了他的影子。待我长到能记事时，家里也有一把古琴，酷似古筝，可惜那时候，文艺队早散火了，竟没能亲眼目睹有谁弹奏过。

我父亲以前是村里的民兵，我曾记得，父亲的右肩有一个褐色圆点疤痕，酷似子弹从肩膀上穿过而留下的。

那几年电影还是个新奇之物。只要一听说哪个地方放电影，多远的路，总像赶集似的去赶着瞧。我爸也不例外，喜欢跟着我们凑热闹。当荧屏上出现吃喝香辣的镜头，我们馋得流口水，总跟父亲嚷嚷着也要吃。父亲没办法，只能哄骗我们说，回家后再做给我们吃。可深夜回到家，早把这事忘得一干二净，困得只想躺在床上打呼噜。

那几年的生活异常拮据。我们一家六口刚从爷爷奶奶那里搬出来，缺衣少粮，闹得有了这顿没了下顿。幼年的我们，也早早地扛起了锄头。

田间劳作，天天都是做不完的活计。我们累得四肢无力，气喘吁吁。此时，父亲总是从怀中拿出一把口琴，吹一支曲子给我们解解闷。那琴声犹如犀利的风，吹过枯黄的野草。

时过多年，父亲的头发渐以暮霭，口齿不清，两眼呆滞。唯有那犀利的琴声，一直回荡在记忆深处。