文 / 张鹤
人们都喜欢阅读，从早到晚，无论是去洗手间，还是上地铁，似乎每个人都被大量阅读的信息包围。但我们必须得面对一个问题，我真的在阅读吗？我真的在通过阅读来获得我渴望获得的信息吗？
事实上，我们假装在阅读，不过是在消遣打发时间。人们很难静下心来，细细地品读那些真正有价值的经典的文学作品。
什么原因呢？
第一，我们太懒了，经典的文学作品从来都是不容易阅读的，它需要你有充分的准备，包括心理上和精神上的。
因为经典的作品从来不是快餐式的，并不只是为了讲述一个好玩的、好看的故事，它通常会直接进入你的心灵的层面，对你进行一场翻天覆地的冲击，要让你重新观察一切，要让你重新思考你的价值观、人生观。
作为读者，我们往往很难承受这些冲击和思索，大家会有很多借口，觉得自己活着已经不容易了，如果所阅读的东西，还要让“我”进行如此沉重的反思，就会认为这是一件非常难的事。
第二，我们已经习惯于一种碎片化阅读，而经典作品很少是碎片化的。它需要你拿出一定的时间，需要你调整状态，来进行一趟心灵之旅。这是非常有挑战性的。
碎片化的阅读也可以叫快餐式阅读。它通常是为了让人们能够更快地吸收更多的“知识”，但这些知识只是大众化的普及知识，通过各种搜索引擎就能够迅速了解到，它们在很大层面上不一定关乎于我们的心灵和精神。
为什么阅读一定要关乎于我们的心灵和精神？正因为碎片化的阅读，使人们远离了精神层面的阅读方式，也远离了那些具有丰富的精神内涵和深度的文学作品。大量无用信息的灌输会使我们日益浮躁，一切都是泛泛而谈，可以匆匆掠过，遮蔽了我们的眼睛，让我们误以为每天花费大量时间，已经吸收了非常多的知识；误以为我们的人生由于这些碎片化知识将变得更加充实。
其实情况完全相反，我们的心在这样的情况下容易变得麻木，不管是对生还是对死，或者其他的情感，你不会再在脑子里把信息过一遍，思考一下是否真实、是否符合逻辑，就又刷到下一条信息了，久而久之，你将始终处于一种“听过很多道理，依然过不好这一生的”空虚与疑惑之中。
如果我们的人生要充实起来，不见得需要阅读大量的“知识”，而是需要阅读一本真正有精神引导能力的书（并不是指鸡汤）。读一本能给你带来的巨大影响力的书，要比你用一年的时间读365段的碎片化的知识更有价值。
第三，我们现在过度追求情景化的故事，却忽略了经典作品，也忽略了经典小说当中的技巧化的写作尝试。
经典小说之所以成为经典，是因为很多的创作者在写作中进行了各种各样的尝试实验。小说中有许多他们创造性的思考，而不只是为了把一个故事写得好看。
甚至一些作者会有意屏蔽掉故事的好看，而把故事的真相用极其艰难的方式讲述出来。因为作者试图在这样的一个过程中，把一个众所周知的故事讲述得与众不同，让读者觉得耳目一新。新奇绝对是小说创作者寻求的一种表现方式。但新奇并不意味着是炫耀，它表现出了一种创造力。
而我们现在很多的阅读，过分在乎于情节是否生动、是否有趣，过分在乎故事情节的完整性，从而忽略了小说作者在讲述的过程当中所进行的很多实验化的尝试。
可以这么讲，经典作品的力量，它是微妙的，是精密的，也是更持久的。如果大家有机会到一些二手书店去看一看，无论是实体店还是网络店，你都会发现一个问题，就是那些流行的小说往往是二手书店的滞销品。
但是一些二手书，虽然它们的原价定得很低，但是在二手转售的时候却可能是一书难求，甚至是要用很高的价格才能买到，这种书从来不会是流行作品，却一定会是经典作品。
我们的阅读还容易落入这样的一个窠臼，就是习惯性阅读。
我们只选择自己喜欢的、习惯的，能够让自己感到舒服、愉快的读物。表面上看，这样的选择没有什么错误，因为这就像吃饭一样，难道要选择我不喜欢吃的东西吗？
但是阅读还真的跟吃饭不太一样。因为很多时候，太容易吃到的一些东西，在阅读当中往往是快餐式的，是轻省的，它们没有办法借助文字来提供给我们更有深度的精神上的食粮，它应该拥有精神的一种指向、一种推动力。而经典作品往往却有一种兼备颠覆和挑战的力量。这是因为经典的作家们，他们不只是一个小说的写作者，不只是会编故事，可以说他们创作的使命从来不是为了编故事，而是希望通过他笔下的人物、笔下的人物关系、笔下的人物所生活的世界和发生在他们身上的事件，他要通过这一切来传递出他对于世界，对于人生，对于人性的思考。
所以故事情节在这当中也许只是其中的一环，而不是全部。当我们选择那些习惯性的阅读时，容易带给我们的就是这种自恋性的阅读方式——只选择自己喜欢的。
现在的时代，在某种层面上已经落入了一种泛滥了的自恋文化。大多数人喜欢自拍，喜欢把各种“我”喜欢的，“我”看见的，晒到所有的社交网络、自媒体上去。在这个过程中，我们已经是过度地关注自己，就等于过少的关注他人，关注我们身外的世界。
我们的这种习惯性阅读，其实是来自于一种消费心理，因为人们认为"只要我花了钱，这一切都可以为我所用"，包括对于知识和信息的处理也是如此。人们认为"既然我可以阅读它们，我就可以获得它们，它们就可以被我所使用"。但我们却忘记了一件事情，那些有精神内核的，有精神深度的读物，如果你不能够跟它产生精神的共鸣，你就很难将它拿来使用。
具备精神深度的文学作品或阅读读物，它们在本质上是要与现在的消费文化相抗衡的。因为它不是“拿来用的”，它是让你跟着它进入一种深度的思考，甚至它希望能够带着你，使你的思想也攀升到一定的高度，可以跟着它进行同样的抗衡。
这个是具备深度的思想读物的力量。它要带着你重新认知世界，认知他人，认知你自己。而这一切是目前的消费文化无法带给读者的。
网友评论