正如一千个人心中有一千个林妹妹一样，不同的人心中也会有不同的年味。即便同一个人，不同的年龄段，不同的境遇，心中的年味也是不同的。
童年的我，心中的年味就是爸爸歇探亲假回家过年。因为爸爸回家总是和年紧密相联，所以盼过年就是盼爸爸回家，而盼爸爸回家就得盼过年。其因果关系我无从判断，到底是盼年还是盼爸爸我说不清楚。但心里明白的是过年爸爸就回家了，爸爸来了，家里就有好吃的了。
妈妈说换了新的月份牌就快过年了，所以我首先盼着换新月份牌，为了快点把旧月份牌用完，有一次我还偷偷的撕掉几张，然后，再一张一张的数着算天。每天醒来都要问妈妈，还有几天过年呀？
现在回想，那时候的盼爸爸回家，恐怕更多的是盼爸爸给带回的吃食，应该不包括盼过年的气氛，也不是什么年味。
爸爸过年回家总是大包小包的，把平时省下的大米、白面还有食用油背回家，再加几个北京的油饼和厂里食堂蒸的馒头，真是太金贵，吃着太解馋了。现在都说小米粥养人，可想当年喝碗儿大米粥那才是神仙过的日子。谁家媳妇坐月子，亲戚之间送礼物除十几个鸡蛋一两斤挂面外，最贵重的就是大米了。用厚纸包成一斤一个的纸包包，送两包或四包就感觉非常多了。
爸爸来了就可以喝顿大米粥了，就可以吃个白面馍馍了。我们急切的盼着爸爸的到来。
记忆最深的是北京的蜜饯果脯，特别是蜜枣，紫红色，油光透亮，不象现在市场上的蜜枣硬邦邦的，那是微软的，吃一口能从头甜到脚。还有奶糖，先含到嘴里，等稍一变软再嚼着化。虾米糖（大虾酥糖）、花生糖，则是必须嚼着吃的，这样，又香又酥又甜，在嘴里化的时间长了，香味就不浓了，也就不酥脆了。
爸爸来了，妈妈就像说相声抖包袱一样，才肯把给我们做的新衣服拿出来展示一番，穿上妈妈做的新衣服、新鞋袜，从头到脚都焕然一新。然后像模特一样在屋里慢慢走两圈，就得让赶快脱下来，等到大年初一拜年时才能再穿，否则弄脏了没得换。
妈妈展示了我们的新衣服，我和哥哥也赶快把给爸爸准备的好吃的拿出来。一个罐头瓶大小的广口瓶装着的半瓶西瓜子，这是吃瓜所得的副产品。一年也吃不了一两个西瓜，所以吃完后我们总是小心的把一个个瓜子收集起来，洗干净晾干，装到瓶子里，等爸爸过年回来后吃。还有就是杏仁，这是和哥哥点杏核（儿童游戏）赢来的，进入腊月之后我们就早早的砸开，爸爸来了，也就可以泡发煮熟吃了。
过年再盼的一件事就是串亲戚拜年。大年初一这一天是在本村拜，初二开始就该出村串亲戚拜年了。到亲戚家，大人们说什么、做什么我全不在意，反正肯定有我吃的好东西。姑奶奶家，每年准备的特色炒货是干饼和炒熟山药干儿。干饼是用黄米面加芝麻烙的，非常香脆。炒熟山药干，是用那些边边尾尾（音：yǐ）的小山药加工的。秋后刨山药，总有一些特别小的，有的手指粗细，有的形如大枣，鲜吃口感不好，就把它们上锅蒸熟，切片晾干，过年时像炒花生一样用沙土一炒，吃起来也很香脆。六姑奶奶家没有孩子，见到我们总一种情不自禁的喜出望外，而且喜悦之情溢于言表，不等大人们坐稳，拉起我就往外走，从村里一家卖炒花生的小摊上，卖两毛钱花生，用外面穿着的围裙兜回家，往炕上一摊，才开始沏茶倒水，招待“客人”。就因为这把炒花生，每年拜年我都愿跟着去，尽管来回步行得十几里地，跑的脚酸腿疼也在所不辞。
过年放鞭炮都说是孩子的一乐，但对于我却是个“恶梦”，尤其是大年夜，震耳欲聋炸响，吓得简直让人七魂出窍，爸爸哥哥在院儿里燃放，我就躲在被窝里哭，直到最后一挂鞭炮放完，响声停止。至今对燃放鞭炮不感兴趣，所以对于今天的“禁放”我举双手欢迎。
现在的孩子似乎不怎么慌年了，他们于衣无忧，于食无盼，已不需把口体之欲的满足寄托在过年上了。
春风留不住，白发自然生。当他们两鬓苍苍，回忆过往的时候，记忆中该是什么样的年味呢？
张范津2022年1月28日（图片来自网络侵权即删）
网友评论