现在是晚上八点，我在火车站望着这座城市，天气冷得很，但是车站前的广场上仍然有大爷大妈跟着进行曲的节奏在快走。
四年半，我要走了。
这个地方似乎从来没有繁华过，真正让我觉得它繁华的时候就是现在，因为我突然发现它原来并不是一无所有，至少它承载了我四年的记忆。
01
早上去那家理了好几年的理发店理发，因为去的早，店里没有人，只有老板自己在打扫卫生。老板说：“你好久没来了”
我说：“嗯”
他又说道：“以前跟你一起的那几个孩子呢？”
“回去了”我顿了一下，继续说道，“我也要回去了，老板，这是最后一次在你这里理发了。”
老板没有说话，默默的给我理发，他其实并没有伤感，从镜子里他的表情可以看出他只是接不上我的话。我也不是舍不得他，我只是突然想起宿舍那几个娃娃，排着队坐在这里等上个把个小时一起玩儿游戏的样子。
我想要有一个不错的发型来体面的告别这个地方，最后证明我只能不体面的离开。我对他半个小时的成果很不满意，镜子里那个人我也不认识，他既不是四年前的我，也不是一个月前的我，也不是半个小时前的我，他是哪个混蛋我并不知道，反正就这么着吧，我付了钱准备走，身后突然传来一个声音。
“走好，以后常来看看。”
我转过头去，老板在低头玩儿手机，并没有看我，只是我隐约的看到镜子里有一道残影——他似乎是四年前的我，是一个月前的我，是半个小时前的我，他的嘴巴一张一张的——
他在和我告别。
02
麻辣拌也好久没吃，我推开这家以前经常来的店，不出意料老板来了一句：“好久不见啊，最近忙啥呢？咦，以前经常跟你一起的那个孩子和那个姑娘呢？”
我没有吭气，点了一份坐在座位上，老板一边做一边和我聊，“你毕业了吧。”
“嗯。”
“他们呢？”
“回家了，我也要回去了。”
“伤感不？”
“没啥伤感的，失落而已。”
“你们这个时候正是走散的时候，但是要向前看。”
出租车司机，店里的老板总是懂得很多的人生道理，我笑了笑，麻辣拌端上来了，我的旁边突然想起一个声音：“帮我拿下醋。”我转过头去却发现并没有人。
最近半年老是幻听，老以为旁边有人，我不知道那个声音是谁，但是很熟悉。
我考研的时候，它会说：“赶紧背书。”
我唱歌的时候它会跟着和。
我独自一人走路的时候它会说，你带上我一起。
但是我从来没有见过它，它是谁我也不知道。耳朵里突然响起了一首老歌，一个公交站牌出现在我眼前，突然又出现一段城墙，上面写着安定门。
我笑了，这么长时间了我终于知道你是谁了。我把醋递过去，说了一句：
“再见。”
“你在跟谁说话，别吓我。”老板说。
03
晚饭在那家饸络面馆吃的。
我主动跟阿姨说，老板，这是我吃你的最后一碗面了。
阿姨问我要去哪，我说毕业了，回家。
阿姨竟表现出一点惋惜，我说没事，还有好多新人来呢。
“人还是旧的好。”她说。
紧接着她问我：“我其实一直想问你，这半年你每天晚上在这条街上逛啥呢。”
眼前又出现一幅景象，一个男生每晚十点准时从学校门出来，两只手插在兜里，低着头走在大街上，路灯把他的影子拉的很长，又缩回很短，他就这样长短交替的走在大街上，路上少有行人，铁栅栏里有条大狼狗会偶尔出现。他走过去逗一会儿狗便又走开。日复一日的这么走着，绕着学校走一圈后从学校后面卖小吃的门回去，顺带拿上一张鸡蛋灌饼，走上宿舍楼后，他便开始唱起京剧：“我正在城楼，观山景......”于是他笑起来，提着灌饼回去。
“我也不知道他小子为什么每天这么走。”
“他？他是谁。”阿姨很诧异，我也意识到这话说的不对便紧接着说了一句：
“散步。”
阿姨疑惑地看了我一眼，起身给我端面，回来的时候碗里多了颗蛋。
“阿姨，我没有加蛋。”
“阿姨送你的。”
04
前面的广场上大爷大妈仍然准确的踏着进行曲的节奏在快走，远处天边一轮月亮勾着几根电线，我突然想要买点东西，于是踱步到旁边的小卖部买了一个绿箭口香糖和一瓶雪碧，口香糖要了我两块。我早已习惯，小卖部乱涨价和出租车不打表是这座城市的特色。
上了火车我看着这瓶“雪碧”越来越不对劲，只见“雪碧”变成了“雷碧”，我赶紧拿出那个两块钱的“绿箭”——它变成了“神剑”。
我看着车窗外的这座城市，心里恶狠狠的说了一句：“告辞。”
网友评论