惠卿

【题记】海狸，昨天跟儿子去商场买哑铃，遇到了以前的学生杨惠卿大姐。她戴个黑色的口罩，穿件粉色的衣服，领着小女儿在逛商场。我们有两年没联系了，对于这次不期而遇，都很欣喜。我们站在明亮洁净、略显冷清的商场里，你一言我一语地聊了聊各自的近况。惠卿跟弘毅打招呼，他就跑到我身后躲着，两只眼睛忽闪忽闪地打量着眼前这位穿着不俗的奶奶。聊着聊着，突然想起要带弘毅去尿尿，怕他半路卸货，于是，匆匆跟惠卿告辞，抱起弘毅就跑。弘毅拍着我的肩膀，兴奋地喊着驾驾驾给我鼓劲儿。小瘪犊子，把你爹当驴子了？!

壹、学汉语，完成先父遗愿。惠卿的父亲杨敬暄先生，出生于MG时期的广东普宁，长到十八岁时 正值战乱。静暄是家中独子，为了保住家中香火，母亲就东凑西借地弄了点盘缠，在一个漆黑的夜晚将他送上船，去投奔远嫁泰国的二妹。母亲明白，今日一别，相见无期。她拉着儿子的手，眼泪汪汪的，不肯撒手。儿子的船渐行渐远，这个坚强的客家老太还惦着脚，提着煤油灯凝望着茫然无际的大海。

        来到泰国的静暄，通过几十年的不懈努力，创下了不菲的家业。结了婚，生了五个孩子，跟妻子在泰国南部的董里府开了一家五金加工厂，并且种植着上千亩的橡胶园。

      八十年代末九十年代初，形势变好，敬暄就经常飞回去看望姐姐和妹妹。惠卿是他的小女儿，最受宠爱，每次回国，敬暄都带着她。惠卿不懂汉语，只能无聊地看着父亲嘴巴一张一合地，跟亲戚们热络络地谈天说地。父亲怜爱地看看惠卿，抚摸着她满头青丝的脑袋，满怀期望地说:“Noi，你以后若是能说汉语，那该多好啊!中国是咱们的根，不学好汉语对不起祖宗呐。”Noi是惠卿的小名，十几岁的她把父亲的心愿深刻地记在了心里。

      惠卿结婚后，一面忙着照顾子女，一面忙着辅佐丈夫打理生意，忙得分身无术，因而，学汉语这事就撂下了，确实是有心无力。直到六十一岁那年，大儿子已经有能力独立管理工厂，酒店的生意也上了轨道，惠卿这才有时间和精力学习汉语，来完成父亲的遗愿。

贰、艰难的汉语学习之路

      惠卿完全没有基础，从汉语拼音开始学起。在他们班，论年龄，除了年近八旬的鲁彬先生，就数她年纪大了。跟其他年富力强的同学相比，惠卿记忆力差，发音不好，学习非常吃力。最要命的是写汉字，为了记住生字，她不得不牺牲休息时间反复练习，动辄学到凌晨一两点。惠卿是个要强的人，不想成为班里最差的那个。

        好容易坚持到二年级，三年级的课文难度陡然上升。学了一个星期，惠卿萌生了退意，打算放弃。实在不容易，两年来，惠卿老了许多。第一次见面时，惠卿脸色红润，富有活力。学了两年，脸也瘦了，皮肤也松弛了，眼神也失去了往日的光彩。更难过的是，由于长期熬夜写字，惠卿患上了神经衰弱症。有时候整夜难以成眠。

        有天下午，我正要去上课。惠卿从办公室下来，我们聊了聊。惠卿苦笑着告诉我，她打算退学。我说，惠卿，你花了这么钱，吃了这么多苦，好不容易打下点基础，现在却要半途而废，是不是太可惜了。这番话说到她心坎儿里去了，何况她也在纠结。惠卿问我，那老师我该怎么办呢？我说，这样吧，我给你辅导吧，一周两次或者三次。惠卿听了，顿时高兴起来，连声道谢。就好像瘸子捡了支拐杖，路虽然依然崎岖不平，不过毕竟省了不少力气。

叁、穷人有乐，富人有苦

      惠卿的酒店离我的住所不远，坐摩托十几分钟就到。我们通常约在午后一点。此时天气最热，摩托车飞驰电掣地划破热浪，两边的街景走马灯一般，快速切换，身心有种热辣辣的爽。惠卿的办公室在三楼，一张大办公桌，一张真皮电脑椅，背后的橱窗里摆设着七八尊佛像。佛陀的材质不一，有坐姿，有站姿，指法也各不相同。办公桌上杂乱地放着些文件，惠卿有点丢三落四的，不是忘了这个就是丢了那个，可能是事情太多的缘故。她有个口头禅，事情做得不顺利，就用泰语嘟囔:死了，死了。我觉得很有趣，觉得她有时候像个慌慌张张、老出错的女孩子。

      刚开始我俩隔着桌子坐，她觉得不方便，就跟我并排坐着。远远地看着还年轻，挨得近了，就看到了眼角的皱纹、松弛的皮肤、厚厚的妆、瘦骨嶙峋的手。岁月可曾饶过谁!有人说，距离产生美，这话讲得太好了。惠卿年轻的时候，双眼皮儿、大眼睛，面如桃花，笑起来有浅浅的酒窝儿，是个标准的大美人。

      跟她熟了以后，就聊得深了，因而生出很多感慨。惠卿表面活得光鲜，有产有业的，让人羡慕。其实，也担着很多心事。她跟先生养育了四个孩子，老大是儿子，其余都是女儿。老大高中时就去了美国，在那儿一待就是十年。后来，丈夫罹患肝癌，不得不将他紧急召回来。儿子回来以后接手化工厂，在美国待久了，头脑简单，他亲自聘过来的会计在账目上做手脚，一连三个月亏损。惠卿看儿子不懂账务，就亲自上阵管理账目。经过几年历练，儿子积累了经验，可以独当一面了，惠卿这才放手交权。这个儿子今年四十多了，还没有结婚。像他们这种大家庭找个儿媳妇，一点也草率不得。需要找那种既下得厨房、又能上得厅堂的优秀女子。危机时刻，能够像穆桂英一样，披挂上阵，扛起大梁。大女儿嫁给了个新加坡人，这个女婿在财务上跟女儿分得很清楚，还惦记着将来能分份家产。二女儿嫁了个泰裔美国人，二人在美国生活了五年，终因文化差异，选择了和平分手。小女儿呢，一直跟着惠卿，从小生长在母亲的羽翼下，三十多了还像懵懂的少女，最大的支出是吃喝和减肥。

肆、学成。惠卿学得很辛苦，三四年级时，作业多，她写字太多，以至于伤了手筋。严重时，右手中指和食指就不能屈伸。中医西医都没辙。西医说得动手术，中医说得扎针。惠卿选择了按摩和扎针，花了好些钱，效果不佳。现在不写字了，竟然神奇恢复了。

    惠卿时间安排得很紧，除了工作、学习，还要参加各种社交活动。她们有个太太圈，里面的人物非富即贵，惠卿得花费相当的精力和金钱去维护这份关系。在泰国做生意少不了方方面面来关照。

      惠卿学了四年，顺利毕业。2018年去北语，从校长崔希亮教授手里接过教育部签发的毕业文凭，圆满地完成了父亲的遗愿，总算给在天国的父亲一个交代。