学习的阶段，主要看作品优点。这样才能学到东西。
开篇他的想法是什么呢？
剪草坪是在我十八九岁的时候，所以距今已过去十四五年，是相当久远的事了。
我时常想，充其量十四五年，能称得上久远么？吉姆·莫里逊唱《点燃我的激情》
然后他唠叨了一通，不算差，但确实拖沓了一点
剪草坪是在我十八九岁的时候，已是相当久远的事了。那时我有一个同龄的恋人，由于有点特殊情况，她住在很远很远的街市……
他就是做一次呼吸，只是这个呼吸间隔过长
然后我们可以看到后面，他进入状态了
我觉得女孩那一存在正一点点潜入房间，犹如隐隐约约的白影。脸、手、脚，什么都没有。她置身于光之海形成的小小的畸形漩涡中。我又要了杯伏特加。
“有男朋友。”我继续道，“一个或两个，不清楚，怎样一种程度不清楚，但这怎么都无所谓，问题是……她对好多好多东西都适应不来。包括对自己的身体，自己的所思所想，自己的追求，别人的需求，等等等等。”
“是啊，”稍后她说，“你说的我明白。”
我可不明白。自己口中语句的含义我明白，但我不明白指的是谁和谁。我筋疲力尽，直想睡觉，觉得睡上一觉很多事情即可豁然开朗。不过坦率地说，即使豁然开朗也难有什么益处。
往下她久久地缄口不语，我也没作声。闲得发慌，遂把伏特加喝了半杯。风似乎略有加强，可以看见樟树的圆形叶片摇来摇去。我眯细眼睛，一动不动地看着它。沉默仍在持续，但这已不大让人难受了。我留意着不让自己睡过去，眼望樟树，不断用设想中的指尖确认体内如硬核般的疲倦。
“留下你来，对不起。”她说，“草坪剪得太漂亮了，我高兴。”
我点点头。
“对了，付钱。”说着，她把白白的大手伸进连衣裙袋，“多少？”
“过后寄账单来，汇入银行账户。”我说。
妇人喉头深处发出不满似的声音。
我们走下同一楼梯，折回同一走廊，来到房门口。走廊和房门口同刚才进去时一样凉浸浸的，一片幽暗。儿时一个夏天光脚在浅水河里往前走，钻过大铁桥洞时，便是这样的感觉。黑洞洞的，水温陡然下降，沙底带有奇妙的黏滑。在房门口穿上网球鞋开门走出，我真是舒了口气。阳光在我四周流溢，风送来绿的气息，几只蜜蜂发出困乏的振翅声在院墙上头飞来飞去。
“真漂亮！”她望着院里草坪又说了一遍。
我也眼望草坪。剪得确实
非常漂亮，不妨称为完美。
尤其到最后我觉得女孩那一存在正一点点潜入房间，犹如隐隐约约的白影。脸、手、脚，什么都没有。她置身于光之海形成的小小的畸形漩涡中。我又要了杯伏特加。
这里等于是一次呼吸
我可不明白。自己口中语句的含义我明白，但我不明白指的是谁和谁。我筋疲力尽，直想睡觉，
这也是一次，这里有递进，他渐渐觉得很疲惫这是为什么呢，当然有原因
妇人喉头深处发出不满似的声音。
我们走下同一楼梯，折回同一走廊，来到房门口。走廊和房门口同刚才进去时一样凉浸浸的，一片幽暗。
又一次呼吸，三次呼吸，我们发现，
他从那个消失的女孩那里看到了自己此前他有铺垫，反正是青春年少，没头没脑地混日子。这时候，我突然发现这个看不见的女孩，和自己是差不多的处境，换句话说，内心迷茫又愤怒，想要跑出去。
那么，我们读者也会突然想，我不也是这样吗？我觉得日子过得很不开心，又没出路，如果麻木一点，好像日子还能过。一旦我和自己相处的时候，我觉得内心空荡荡，只想跑到一个没烦恼的地方就好了。
没错。这个时代，或许很多人都是这么想的。也就是觉得生活不是自己想要的那种，但是如果说日子没法过了，别人又会觉得你矫情。可是这种感受，是实实在在的啊，夜里问自己的时候，会觉得好痛苦。
ＯＫ，村上通过这样，击中了读者。一呼一吸之间，沟通了你我他的生存体验。
如果没有这种呼吸和顿挫，就没有这种表现力。因为故事本身乏善可陈，一个包袱都没有。他要的就是这个干巴巴的故事
换个作者或者作家，或许会来个故事，譬如，女孩负气出走，因为和母亲吵架了。或者女孩不学好，结交了社会上的不良朋友，管不住。这是我们大多数写作者写的套路，表现力就谈不上了。差距是这么拉大的。
也有人可能会把女孩写死了，来个悲情的失独母亲的故事，就很俗套。
表现的东西很窄，眼皮底下的那点儿事情，表现力就几乎为零了。读完就扔。
所以说写什么不重要，怎么写才重要。什么叫怎么写呢？表现，表出来，现出来，而不是开脑洞在情节上做文章，那就很皮相，一张皮，浅层化。
表现力和呼吸就非常相关了。
网友评论