玫瑰凋谢

      那些年感情纯粹，喜欢一句诗、一首歌、一个人，只要喜欢，就能喜欢一辈子。

（1）

2016年，我来到江辰生活的城市——北川，站在那片他曾无数次给我描述有多么好的地方，双腿都在打颤。尽管那时距离汶川地震已经过了八年，但内心还是不够强大，当天夜里躺在旅馆的小床上，因为过度悲伤竟在夜里发起了高烧。

昏昏沉沉、恍恍惚惚中总是梦见江辰，梦里他就站在我的对面，但我们之间隔着一层铺天盖地的雾气，使我怎么都听不清他一张一合的嘴里到底说着什么。

梦醒后，整个身体都在天旋地转，我知道若不去医院看看，这次计划恐怕就此打住。强撑着不适的身体找到了就近的一家医院，从医院开了药出来，才发现原本晴朗的天气竟下起了瓢泼大雨，在门口等了很久也不见雨停的趋势，只好冒着大雨打车回到前天晚上租的旅馆。

于是，因为淋雨导致感冒加重，在床上躺了三天。

浑浑噩噩中脑海里还是不停地在想：江辰在生命的最后一刻前到底在电话里跟我说了什么，遗憾的是，我再也不会听到他亲口重复给我了，在2008年的地震中，我永远失去了他。

病好后，我去了他所在的县城——绵阳北川，世界在重建，中国在重建，那些曾因各种天灾人祸发生巨大变化的城市也都在重建，可是江辰的县城却被按下了暂停键，仍保持着2008年地震后的模样，它被改造成一座巨大的地震纪念馆。

我在路上站了很久，望着到处都是残缺不全的建筑和坍塌变形的房屋，心慌得厉害，我不敢想象，在地震来临的前一刻，当脚下的大地剧烈颤抖，这里的人们是多么无助、绝望，江辰，他一定害怕极了，所以他在电话里才会拼命地说他爱我，他还说了一句其它什么话，可我只听到了一句，随后便是轰然一声巨响，接着电话里是永久的忙音。

2016年的那次计划还是没有按照想象的进行，站在那片满目疮痍的土地上，我根本就迈不开步子，不敢去江辰生前生活的地方，不敢去他曾牵着我的手走过的地方，那里的一切对我来说太过残酷，拿出相机拍了一张照片，就匆匆结束了那次计划之行。

一晃又是好几年，江辰依旧会时不时出现在我的梦里，梦醒后我就拿着拍的照片，还有江辰生前给我写的很多信，翻来覆去地看，一遍又一遍。

那份天灾人祸带来的悲痛，我用了15年也没能走出来。

（2）

在微信、钉钉以及其他各种聊天软件还不像现在这么普及的年代，收到一封远方的来信就成了格外期待的事情。

我和江辰是2004年在网上认识，注意到他是因为他的头像，江辰的头像是他本人正正经经、阳光帅气的自拍照，在那个非主流风靡一时的时代，这样简单、干净的头像太容易让人喜欢。

在qq上隔着屏幕，我们天南海北地聊，江辰告诉我他来自中国唯一的羌族自治县——绵阳北川，他说那里有口感极佳的腊肉，有用自家玉米酿制出的马槽酒，有当地特色羊肚菌、黑木耳，在一些重大节日人们还会围着篝火吃全羊宴。

他讲的一切让我对他的城市充满了好奇，那时候，我们都刚上大学，对未来充满了期望，我们互相信誓旦旦地说毕业后要去很多地方，要把中国所有的城市都走一遍，我们甚至还定下了如果毕业前我们还保持着联系，那就见一面的誓言。

春去秋来，时间比想象中过得快。

江辰已经开始不满足在qq上和我聊天，他会写长长的信给我，每封信里总会夹着一张好看的明信片，于是基本每个月，在宿舍其他人羡慕的眼神中我能收到一封江辰从北川寄来的信，他行云流水的字迹让我常常看着信封都舍不得拆开，信的落款除了小陌收的字样，还会被他精心地画上几朵玫瑰。

江辰说，有一天他会来到我的城市找我，手捧玫瑰。

其实我们没有等到大学毕业，在大学的第二年暑假，江辰就从北川来找我了，他千里迢迢、风尘仆仆，却被保安拦在门外，隔着栅栏大声地喊我：小陌，小陌。手上捧着的红玫瑰，在太阳的照耀下，映红了他的脸。

那是我们第一次见面，没有尴尬，没有不安，有的只是满心欢喜。

江辰来的那几天，我带他转遍了西安，有时夜里十一点，我们还在街上到处溜达，会看到男孩子们勾肩搭背地从篮球场离开，年轻的情侣站在小巴车站边说悄悄话，能听见细虫的鸣叫声，我还会看见，江辰即使不说话也一直亮晶晶的眼睛和脸上挂着的笑容。

在同年的寒假，我随江辰一同去了他的家乡北川，他的父母不仅平易近人，也很好客，去之前设想的各种不自在，在面对他父母的热情招待中消失殆尽。我突然就明白江辰身上那副温柔谦卑的脾性原来是继承了他父母。

在北川，江辰带我看了羌绣，草编。我们在夜里出发去九皇山，在清晨等日出，依偎在江辰怀前，日出还没升起，月亮挂在天上，岁月有着不动声色的美。我在他的怀前心里一直默默喊着他的名。

从山上下来已经是傍晚，回来路上碰巧遇到了一场羌族婚礼表演和篝火晚会，江辰拉着我去凑热闹。在气氛到达高潮，所有人都开始围着篝火跳起了萨朗时，江辰拉着我也开始跟着跳，跳跃的火光中，江辰一脸含情脉脉，温柔地对我说：小陌，以后我们也结婚吧。

小陌，以后我们也结婚吧，这句话，后来我在梦里听了无数次。

那些年感情纯粹，喜欢一句诗、一首歌、一个人，只要喜欢，就能喜欢一辈子。

就在我们怀着对未来美好的憧憬中，2008年的一场地震，永远夺走了江辰，在电视上看到消息的一刹那，我的世界轰然倒塌，明明我们还有两个月就大学毕业了，明明他答应我等毕业了就会来到我的城市，我们一起工作，一起挣钱，一起为了未来奋斗，可是，那些还未来得及完成的事，顷刻间全都成了梦。

（3）

又7年过去，开始新的时代，新的故事了，已经是2023年的5月，当我再一次来到北川这座城市，心里除了疼还是疼。

留在心里的伤疤并没有随着时间的流逝就变浅、消失，它依旧埋在最深的皮肤下只要遇到时机便会叫嚣着疼。

但这一次，我已不再像2016年时的自己，那么脆弱。

径直来到了北川的墓前，将带来的白玫瑰放下，墓碑上的照片正是他以前用的qq图像那张照片，年轻的男孩子，原本应是意气风发、自信张扬，可是，江辰却永远葬在了这冰冷的地下。

那一天立在他的墓前，我絮絮叨叨说了很多，从我们认识到他离开，我才发现，纵使这么多年过去，对于和江辰在一起的点点滴滴我竟从没有忘记过。我甚至在说到一些事情上时还能回忆起江辰当时听到时的表情。

从墓园出来，天已经黑了，2016年住过的小旅馆早已忘记是哪家，随便找了一家民宿。走进才发现这是一家很有情怀的民宿，干净洁白的墙上挂了很多壁画，最神奇的是靠近前台左侧的一面墙，被老板精心设置成许愿墙的模样，我看了几眼，很多许愿纸上都写的是希望悲剧不要再次发生，亦或是希望某个亲人能回来的字样。

老板见我比较感兴趣，笑意盈盈地拿来便签，我想了想，在那张纸上写了一句话，随后将它贴在了墙上并不显眼的一个角落。

走进房间才发现，不仅楼下大厅被装修得很有情调，连房间也被布置得比较特别，我从没有见过哪家旅馆竟然会用明信片来装饰墙面，可是这家老板显然就与众不同，我所住的房间，一面墙上贴了各种各样的明信片，这让我不禁想到江辰曾寄给我的信以及夹在信里的明信片。

我一张一张看过去，心里隐隐期待着什么，但是没有一张和江辰寄给我的一样，最后我停在了一张淡蓝色的明信片前，那上面是一片海。

江辰以前对我说过，等我们结婚了，他会带我去海边度蜜月，我们会穿着漂亮的衣服立在海边看海浪拍打沙滩，冲刷掉已经斑驳的岁月，我们相互依偎着看夕阳将我们的影子影子拉得老长老长，拿着海螺听远方传来的歌声……

最快乐和最痛苦的时候，时间都没有意义，只有麻木忍受才会深刻感受到时间的漫长。

当天夜里，我又梦到了江辰，这一次我们中间没有雾、没有风，我看他看得清清楚楚，他站在我的面前，用很温柔的声音说：小陌，玫瑰虽然已经凋谢，但我希望你重新开始。

江辰，我会重新开始。