写作到底难在哪里？

写在有书“29天写作魔鬼训练营”一期结束时。这个课程很好，以下是我自己的反思，一家之言。

像是松鼠吃玉米粒，塞满嘴时，总要停下来想一想

1

“写作”这件事大家都不陌生，从小学三年级开始学习写作文，到高考拼命背诵范文应考，我们其实已经写了很多年的作文了。

回顾这期的训练营教学内容，我发现：除了新媒体写作外，课程所教授的内容并不陌生。有种似是而非的熟悉感。

第一课素材积累，让我想起了当年语文老师日日检查的积累本。

第二课5种常见文体上学时的课文、习作都有涉及，比如小时候我们曾写过的“难忘的一天”、“我的同桌”……

第三课文章的逻辑和总分总结构，课堂上老师讲解过无数次。

……

有同学戏称训练营的作业是“小学生作文”，确实，这些我们似曾相识的东西再次出现，并难倒了包括我自己在内的一大批人时，我才开始思考一个问题：既然都是学过的道理和知识，为什么就是写不出？写作到底难在哪里？

2

写作到底难在了哪里？

难在缺乏写作知识吗？不，只要有心，学生时代的写作知识其实就够用了。工作后再次捡起来学习，也只是把以前听过但没走心的知识再捡起来，并且再系统地学习一遍。而写作知识终有掌握的一天，它并不是真正的原因。

难在缺少伙伴吗？不少有书小伙伴儿都撰文感谢同伴的支持、助教的鼓励，读来令人感动。感动之外，我不无冷酷地想：有了小伙伴儿就能坚持写作并写好吗？也不见得。“孤独”是写作的常见姿态，那么多大家名家都在孤独的写作，那么多写手都撰文称“写作是一个人的狂欢”。在这次训练营中，即使这次聚集起了这么多伙伴，也有不少人依然掉队。看来，“缺少伙伴”应该也不是最根本的原因。

难在硬件设施跟不上吗？编出这个理由我都觉得是无稽之谈，那么多小伙伴儿都是用小小的手机，硬是写出了那么多好文章，设备根本不能当借口。

那，到底难在哪里？

有书里有一位人称“卡总”的书友，每天都在写文章，而且生动有趣。她的窍门就是“写作成习惯”。不少写作牛人也在分享经验，那就是日更千字，笔耕不缀。

道理很直白，方法很简单，而借口，也是很多的。

总之，写作就是难！

3

我有时候爱钻牛角尖，我试图去找出原因。

于是我回顾了自己在畏难时刻的想法，试着梳理出些逻辑。于是，我去回忆里遨游，寻找那些阻碍写作的暗礁。

找到了！

第一颗暗礁：自卑。“我从小作文写得就不好，十句话也说不清一个理，我不会写。”先把自己按到地上，助教想把我拉起来都没找到手。

第二课暗礁：完美主义。“我这篇一定要写好，多得几个赞！”可是又不知道怎么才能写得好，似乎怎么写都不太完美，于是提起的笔迟迟落不到纸上。完美的文章没出来，完美的白纸倒是保存好了。

第三颗暗礁：过分在意他人意见。“完了！我落下了好几篇没有写，同学们和助教都看着呢，丢人！”越想补越补不上，账越欠越多，最后还不上了，也就把笔放下了。其实，真没有那么多观众，大家为了写自己的文章都绞尽脑汁废寝忘食，实在没精力去关注掉队的同学。越掉越远时，想看也看不见了。于是留自己一人在队伍后面自怨自艾。——活在别人眼光里，到最后，谁的眼里也没有你。

第四颗暗礁：比较。一堆人一起长跑，各人体质和经验不同，跑着跑着，总会出现几个领跑的、脚步轻松的、边跑还能边讲笑话的。一篇篇好文甩出来，看了几篇，就被别人的优秀打击到了：写得太好！我自愧不如，我没心思写了。这是真把写作当比赛了，文无定法，怎么写都行。可惜，我们从小跟别人比较惯了，非得分出个高下，才能显出自己有能力似的。带着这种想法，写得不如别人就觉得自己无能而自暴自弃，写得比别人强就心生得意而处处想炫耀。这两种心态都走不远。得改。“你很好，我也很好。我在自己的赛道脚步不停就是成功。”

第五颗暗礁：你要为我负责。一个助教带好多个班，看无数篇文。我们班的助教海绵轻轻为了评点大家的文，最后都伤及身体，只得趴着看文，不可谓不辛苦。但人都是希望被看到的，总有些人在某些时候，希望被助教看到并且点评，否则就缺乏动力。诚然，得到反馈意见确实让人开心、促人进步。但是一旦没有呢？不写了吗？确实有人气急败坏不写了。但是，让你进来学写作的，不是别人，正是你自己，你都不能主动为自己负责，而是期待别人负责，那将当初那个积极勇敢的自己置于何地！只有小孩子才会天天期待父母老师对自己负责，甚至摔一跤还要怪地不平。对自己的人生负责，才是成熟的生活态度。

每一颗暗礁都足以让我的写作之船漏水下沉。

每一颗暗礁都让我觉得写作真难。

其实，写作真正困难的部分，就是战胜这些消极想法。

4

人人都说，写作会让人成为更好的自己。可是写作有时也是双刃剑，自卑、自负、卑怯、软弱，这些性格特点都会被写作无限放大。

海子、顾城、三毛、林奕含。这些文采出众的文人们，通过写作让世人皆知。写作让人变得更能贴近自己的心灵，变得敏感而善思，当他们的性格弱点被写作放大，再在伤害经历的加持下，写作不再是拯救心灵的灵药，而是催人走向悬崖的号角。

人人皆有弱点，如果能在写作中战胜它们，写作者才能成为更好的自己。

通过这次的学习，我与自己的弱点们打了个遭遇战，曾经的停滞也是战斗的证据。而我战胜它们的法宝，就是挖掘美、感受爱。

挖掘自己心里的美好，通过写作表达出来，让美好占据我的心灵，让我的眼睛没空看到悲伤，只来得留下欣喜地泪水。

感受对自己的爱。这世上没有人比自己更会伤害自己，也没有人比自己更会安抚自己。“每个人都想拥有成功快乐的人生。”心理学诚不我欺。爱自己，就要学会适时停止自责，自我鼓励，自我表扬，自我关爱。训练营刘主编也曾专门撰文鼓励大家要自己肯定。如果你成功了，喝彩声最大的人，应该是心里的那个自己。

5

我一直写不来议论文，也写不来饱含感情的暖文，因为我总是不知不觉间就严肃起来，措词也会变得严苛而生硬。写完之后自己都不开心。

于是，我宁愿把每一次的作业都写成故事，躲在这些编造的故事里，传达独属于自己的温柔和暖意。这是目前让我感觉舒服的写作方式。

训练营给我最大的财富，就是让我看到这么多朋友或一挥而就或挣扎奋斗的样子，每个人身上都有我喜爱的部分——美好的、令人羡慕的，还是纠结的、痛苦的。我都能从中看到期许和自己的影子。也许这是变相的自恋，没关系。

写作，就从接受自己的不美好开始，就从爱上自己的不美好起航。

“人生是探索自我的旅程”，搭着写作的列车，去认识自己吧！飞速运行中，总能击碎几颗阻碍的石头，领略未见的风景。