1、
是真的爱了他很久。
小学就认识了,他剪很短的头发,个子也矮。
说不出哪里特别,但觉得全班的圆脑袋他最可爱。
看见他逗别的小女生心里就难过。
开始偷偷留长发,可是马尾扎的老长了,也不见他从后面来拽我。
我从小作文写得好,老师会叫我起来念自己的文章。
这种时候,他也会像所有人那样把目光投向我。
然后我紧张、脸红、说不出话来。磕磕巴巴半天,老师就说,还是让李倩雯来念吧。
李倩雯是班上最好看的女孩子,活泼外向,全班的男生都喜欢逗她。
她把我的作文念得很生动,全班都热烈的鼓掌。
从那之后,我的文章,都是给她念。
我再也没机会被他看见。
四年级的时候,他突然长高了,被选去当全校的少先队长,第二节课课间操,他是给全校领操的那个人。
因为这个原因,在班上很少说话的我,突然参与竞选班干部——体育委员。
这个职位以前都是男生在做,班主任看我一向太沉静,似乎有意借这个机会让我锻炼一下,于是我当选了。
其实我只不过想,在体育课的时候有机会跟他站在一起给全班领操。
那是整个六年当中我离他最近的时候。
后来每次有人问我特长是什么,我都不会说写作,我说我广播体操做的很好。
人家觉得这孩子真傻。
他给我买过一次汽水,就是体育课的时候。
递给我的时候,喊了我的名字,“向晚”。
这是他第一次喊我,我高兴地忘了说谢谢。
那瓶汽水我分了三天喝完,拉了六次肚子。
小学毕业的时候,拍合照。女生一排,男生一排。他恰好在我后面。
我正想高兴地问他会上哪个初中时,他就跟别的男生换了位置,排到了李倩雯后面。
后来那张合照出来,只有我一个人没看镜头。
2、
整个镇上,三个初中,我上了镇二中。他也是,很多同学都是。但刚好分到一个班的只有我和他,还有李倩雯。
因为身高很接近的原因,我跟李倩雯做了同桌。
李倩雯说,好巧啊,我跟你还有许天明都在一个班诶。
我点头微笑,心里想的是,要是没有你就更好了。
可其实,我要谢谢李倩雯。
因为他经常在课间过来跟李倩雯聊天说笑,这样我也跟着有机会多看一看他。
下雨的体育课,体育老师会安排我们室内活动,让我们玩跳棋、象棋、军棋之类的。
他会走过来要李倩雯跟她一起玩象棋。
李倩雯说象棋太难了,还是玩跳棋吧。
跳棋两个人也不好玩啊。
那让欧阳向晚跟我们一起玩嘛。
于是,他才像是刚注意到我一样,问我,“向晚,你会吗?”
所有人都叫我欧阳向晚,只有他叫我向晚。我甜蜜地点头。
我不仅会玩,还玩得很好。是第一个赢的,他夸我,向晚你真的很聪明呢。
我还没来得及开心,就听见李倩雯说,玩了跳棋觉得没什么意思,天明咱们还是玩象棋吧。
言下之意,叫我退出。
他略带歉意地看了看我,但还是什么都没说,默默收起跳棋,铺开了象棋。
有一种女孩,什么都要赢,任何时候都要耀眼。那是李倩雯。
还有一种女孩,不争不抢,不言不语。那是我。
耀眼的李倩雯,可能感觉出什么来了,越来越不喜欢他跟我说话开玩笑。
所以后来,他过来找李倩雯,李倩雯都会说,咱们出去玩吧。
沉默的我,就沉默地坐在座位上,像个偷窥者一般忍不住地往他们站的地方看。也忍不住地觉得,他们真般配。
初二的某一天,李倩雯偷偷靠在我耳边,跟我说了一句:“我跟他在一起了!”
她只说他,不说名字。仿佛跟我之间有场暗暗的斗争,而此时她在宣布,她赢了。
可在卑微怯懦的我看来,这场斗争从不成立,因为我根本没胆量上场。
我心钝钝地痛,但是装作很惊讶地样子说,“你们早恋哦!”
李倩雯很满意我这个很乡巴佬的反应,眉飞色舞地点头,然后假模假样地叫我千万保密。
我本来应该很难过的,我跟我喜欢的人的初恋坐在一起,他们两小无猜,我是甲乙丙丁。
可那个时候发生了另外一件事,让我更难过。
3、
我爸爸生病了。
我爸爸是一个出了一本诗集卖得不好然后从此一生都落魄的人。
他无欲无求,所以连老婆也丢了。
初二那个时候医生查出他脑子里有瘤,他告诉我之后抱着我哭,“向晚啊,爸爸死了没关系,可是爸爸担心这个世上你就只有你自己了啊。”
我没哭,我跑到学校把诊断书给老师看,让她帮我发动全校捐款。
老师很感慨,看我冷静地一点眼泪都没有的样子,说,欧阳向晚,你真是我教过最坚强的学生了。
没有人是自动坚强的,是生活让我别无可选。
后来也捐了好几万出来。只是,爸爸的病似乎已经不是钱能解决的事了。
用他自己的话说,这是天要收回,能奈其何。
我还是不哭,只妥当照顾他。
爸爸终于问我,向晚,你怎么从来不哭?
我说,因为我从小就知道,别人家小孩哭了就有糖吃。而我,不哭才有。
他知道我在说妈妈。
妈妈嫁给爸爸之后,浪漫了几年,之后有了我,很快被柴米油盐鸡毛蒜皮打倒。嫌爸爸没用,嫌生活不如意。无休止的抱怨,成天地争吵。
我哭地再大声,没人哄我。我只能不哭,我还要回过头去哄妈妈。
只是我哄地再好,也不如外边的男人哄地好。
在我上小学之前,她跟外边的男人跑了。
从此,她与我们再无联系。
初三上学期,十月份的时候,爸爸去世了。爸爸的弟弟,也就是我的叔叔从别的城市赶过来帮忙安排了葬礼。
葬礼结束,我跟叔叔说,我现在住的这个房子,大学毕业以后就给你。但是你从现在起养我到大学毕业好吗?
叔叔表情悲伤,刚想说点什么,被身旁的婶婶快速阻止了。
婶婶笑盈盈地说,可以的,向晚。但还是签个房子过户的协议吧,你放心,你的生活费和学费,我跟你叔叔都会负责的。
我在心底冷笑,我就知道,我不把房子给她,她不会同意养我那么多年。
我住的房子还是当年爸爸在单位分到的指标房,后来政府开发,那个地段房价翻了几番。
爸爸去世前跟我交代了这些,让我喊叔叔帮忙把房子卖了,剩下的钱够我好好生活十几年。可我不想就这么切断跟爸爸之间最后的联系。那个房子承载了我所有的回忆,我只能选择这种方式在房子里再多待几年。
从殡仪馆里出来,我意外地看见了许天明。
他穿黑衣黑裤,向我跑过来。
跑到我面前之后,又说不出话来。一直用一种怜悯的眼神看着我。
我扯起嘴角笑了一下,示意他不用安慰我。
他却说,向晚你别笑了,你哭吧。
“你哭吧”三个字一直在我脑海里打转,我心里翻江倒海地难受,却又觉得幸福。
好多年之后,网络上有个问题说,爱上一个人是种什么样的体验。
“像是有了铠甲,又突然有了软肋。”
生活早已给了我铠甲,而那一刻起,许天明就是我一生的软肋。
4、
再回到学校上课,我成绩有所下滑。但心心念念要跟他一起上同一所高中,所以想努力地迎头赶上。
那些深夜做题复习的时刻,心里都在感叹,爱一个人真是美好的一件事。
因他向阳,自己也就不能堕落。想要继续待在他身边,所以不敢松懈。
失去至亲之后,还有一个可供追逐的对象,慢慢找回心里的力量。
看他笑嘻嘻,就觉得生活还是有意义。
最终还是跟他一起上了镇上最好的高中,只是不同班。
而李倩雯,却走出小镇去了城里念高中。
因为异地恋的关系,他们很快分手了。
我想着这是初恋,分了总归难过。可看他平平常常,吃饭打球一切照旧。
只是,他开始频繁地找我,出入我的教室。
中午自然地一起吃饭,放学了也自然地一起回家。
他对我言辞妥当,举止安分,毫无暧昧之意。
竟真像是相熟已久的老朋友,既不亲近也不特别。
我终于挨得他近了,却也不知悲喜。
5、
他后来倒是一直没谈恋爱,我这边在高二的时候,却是有了个“小状况”。
他的一个同班同学,沈南方,跟我告白了。
沈南方整个人就跟他的名字一样清秀安静,是不说话就可以讨喜的人,成绩也不错。
他会看上我,大家都很惊讶。
他是写情书给我表白的,即使在并不发达的小镇,这种表白方式也算老旧。
但我收到信之后,大为感动。
他是用钢笔写的,还在信里解释了为什么用钢笔,“只有钢笔,一笔一画,才有分量,一字一句,才可传情。”煽情至极。
许天明也知道这件事,跑过来神神秘秘地问我,“是不是对南方兄也有点意思呀?”
我起了试探的心思,回答他:“好像是个可以考虑的对象。”
他还是挤眉弄眼地笑,不说话。
我忐忐忑忑地接着问,“那你觉得呢?”
他终于收起笑容,正经起来,“沈南方那样的人,说是喜欢,那就是真的喜欢了。你可以好好考虑一下。”
是了,他当然不会出言阻止。
我所渴望的像霸道总裁一样,皱着眉头说,“向晚,别喜欢他。”这种剧情当然不会实现。
我这样子的试探实在太自不量力,也太对不起沈南方。
我没有回信,但在教室外碰见沈南方的时候都会点头问好,一来二去的,我们就成了偶尔能说得上几句话的朋友。
沈南方除了是第一个喜欢我的人,他也是第一个知道我喜欢许天明的人。
甚至不用我说,他从我的眼神就洞悉了一切。
我对着第三人却能坦白承认,但想象过若是有天被许天明本人质问“你是不是喜欢我”,我定是会落荒而逃的。
命运给了我们这样尴尬又难受的命题:你爱我,我不爱你。我爱他,他又不爱我。
三人之间,无一人圆满。
但沈南方说他比我幸福,就算不被接受,也爱得坦坦荡荡,什么都不用瞒着,至少心里舒坦。
而我,战战兢兢端着这个秘密,沉重又愉悦地待在许天明身边,日复一日。
也是有想过表白的,在高考前夕。
巨大的压力将人疯狂化了,没有任何亲人的安慰和支撑,某些时候真的好崩溃,就会想着干脆豁出去告诉他吧。
犹犹豫豫终于下定决心,把他约出来,却不敢直奔主题,而是讲一堆学习琐事遮遮掩掩。
他点头安慰,几句话过后,拍了拍我的肩说,向晚啊,我们都再撑一撑,然后,一起去北京吧。
我怔住了,因为他说了“一起”。
内心顿时洒满阳光,开始遥想北京的繁华美好。
一瞬间的甜蜜压下了心里原本想说的话,来日方长呢,我这样跟自己说。
6、
高考结束的那天晚上,整个学校都疯了。
满天满地的纸屑,许天明也拉着我痛快地撕书,无比矫情又青春地朝着天空骂各种脏话。
晚上的时候,各班都在喝酒谢师,不同的人串不同的场子,热闹得很。
沈南方也过来跟我碰了下杯,我含着酒,问了个我一直都想问的问题,“你怎么会喜欢我呢?”
沈南方听完之后,静默不动,目光含水。
好一会过去,才挣扎着轻轻伸手圈住了我。
他说,“向晚,你要记住,身为一个女孩子,永远都不要发出这种疑问。”
月光下,我掉了眼泪。
长久的不被爱,就觉得自己是不可爱。一旦被人爱,就惶惶觉得自己不值得爱。
我以为没人懂,可沈南方却懂。
我回抱住他,颤抖着声音说了谢谢。
那晚,直到凌晨两点,酒局才散。
我喝的不多,也两颊红红。许天明灌了不少,整个人摇摇晃晃。
我拦了的士跟他一起回家,下车之后,他却突然眯着眼睛说,“向晚,我想去你家看看。”
太蛊惑的声音,我不自觉就点了头。
从爸爸去世后,我就一个人住。许天明竟是第一个去我家的朋友。
喝醉酒的他,好奇心大发,进到我家之后,探头探脑,哪儿都要看,哪儿都要问。
“这个是不是我们向晚的毛巾啊?”
“我们向晚的毛巾怎么有洞呢?”
“毛巾有洞了我们向晚怎么还用啊?”
他一口一句“我们向晚”,我只感觉我的脸不能再烫了。
好奇宝宝累了,歪倒在我的床上,抱着我的被子,嘴里碎碎念着。
我哭笑不得,走过去,打算替他把鞋脱了。
碰到他脚的时候,他陡然起身,大半个身子靠近我,眼睛直勾勾望过来,“向晚,你是不是,对沈南方,有意思啊?”
我吓一大跳,吸了口气,“怎么又问起这个?”
“我看见你抱他了。”口齿清楚地不像个醉人。
我不知道该怎么回答,只专心埋头给他脱鞋。
“我还看见你哭了。”
他这句话说完,我就不方便给他脱鞋了。
因为有东西要从我眼睛里跑出来,害我看不清楚。
“我们向晚,为什么要哭啊?”他又重复了一遍。
我终于抬起头来,因为我分明听到了哭腔。
果然,许天明双眼泛红,声音极度委屈。
他不断地说着,“向晚,你说啊,你为什么要抱着他哭啊?”
“因为我觉得没有人爱我。”经不住他一再逼问,我哭着大声喊出来,却没喊出最想说的那句,“你爱我吗?”
许天明呆住了,嘴张了好几次,最终却什么也没说,只管一直掉眼泪。
我并不明白他眼泪的含义,却也不想去明白了。
在那个晚上,伴随着酒精,伴随着即将到来的离别,伴随着我多年的暗恋,我也只想大哭一场。
第二天醒来,他人已经不在房间了。
床头柜上留着一张纸条,是他的字迹:不是不爱,只是不敢。不拥有,就永远不会失去。
我对着纸条看了很久,好像看明白了,又好像看不明白。
酒像是还没醒完,整个人痛到发晕。
我就在晕晕乎乎之际,做了决定,不去北京。
7、
十八岁那年,我带着大学录取通知书和极少的行李,离开了故乡,离开了许天明,去到了厦门。
厦门似乎是北京的反面,与它相隔着两千多公里,有蓝天大海,有新鲜空气。
许天明一人北上,从知道我的录取结果之后就没再联系过我,直到我开学两个多月,他才打来了第一通电话。
在电话里很是克制地问我,还习惯吗?
隔着两千多公里,我倒是开始放肆起来,我说,“不习惯,因为没有你。”
他哈哈大笑。
我们谁都没提起醉酒的那个夜晚,也不再问关于一起北上的约定。
像什么都没发生过,我们依旧是既不亲近也不特别的相识已久的老朋友。
那个时候,微博开始流行起来,我也下载然后注册了账号。
动了个小念头,搜索了一下用户“许天明”,竟然真的有。
起先我还不确定是不是他,直到看见个性签名上写着:不是不爱,只是不敢。
他只发过几条微博,看起来也是刚注册没多久,晒了一些北京的日常,关于风景之类,没有什么内容。
我怀着小小心思,把微博名字取成“欧阳向晚”,所幸,并没有被人占用。
上了大学,大家都忙起来,互相联系得少。
刚开始还会电话,偶尔视频。
到之后,有了各自的交际圈,我们经常一个学期都只会联系几次而已。
我依然会时常想念他,但不想过多地联系。
不是怕打扰,而是越来越多的陌生涌进我们之间,天南海北地相隔,究竟还剩多少共同地话题?
不想面对说不上话地难堪,所以干脆减少联系,我们像是遵守了这样的默契,只在对方的生日以及某些节日时才会互相问候。
但我从没停止过对他微博的关注,默默看他每一条动态,不评论也不点赞。
有时他发了中午吃了什么,我也就会在晚上时更新自己的晚餐内容。或者他说去了哪里玩,我也会晒晒去过的地方。
我常常偷笑,觉得自己一个人在谈恋爱。
8、
大三的时候,许天明跑到厦门来看我了。
春风依旧,少年依旧。
他的笑,依旧是这个世上最美的东西。
我带他逛遍大小景点,关于感情只字不提,专心地吃喝玩乐。
送他上飞机时,他一度欲言又止,看了看我,又看了看我,眼神里有难舍的痛。
我心里满满当当,不想再要求更多。
于是我主动开口,走吧走吧,我都懂的,都懂的。你只要好好学习好好毕业,其他的事情听天由命吧。
他笑了笑,笑完又摇头。
他说,不是,我只是想夸你好看。
他回去之后更新了微博,没有风景,全是我。
各种情况下的偷拍,有些镜头都是糊的。
然后上头的文字是:厦门真好看。
越长大会发现时间过得越快。
小学时,天光日长,时间慢得很。
到了大学,一睁一闭,日子晃晃地就过了。
我像是什么都没反应过来,就背着人潮,走出了大学,混进了社会。
什么都没多想,我继续留在了厦门。许天明也还是待在北京。
我渐渐地不再每天去逛他的微博,有时也会跟对我有好感的男生出去吃饭。
我想,爱情不是最重要的东西,许天明才是。
反过来,我猜许天明也是这样想的。
所以,我们两个都必须好好生活,才对得起双方都没有踏出那一步的遗憾。
9、
大学毕业的第三年,他在微博上发布了一篇头条文章,那时他准备要结婚了。
他的文章是这样写的。
向晚,我准备要结婚了。
这是我最后一次更新微博,所以我打算告诉你一些这辈子都只说一次的事。
1、我知道我在你手机里的备注是“tomorrow”,那你知道你在我手机里的备注是什么吗?是“morning”,哈哈哈。
2、微博上可以看到经常浏览自己的人,所以你以为我没有像你偷偷关注我那样在偷偷关注你吗?傻瓜。
3、所以,我每一条微博都是发给你看的。
4、我不知道我什么时候爱上你的,反正肯定比沈南方早。
5、那天晚上的纸条。第一句是说我对你,第二句是说你对我。你已经失去一切了,我不能再让你失去我。
6、说爱你很简单,可说完之后呢?我在乎天长地久,不想只是曾经拥有。所以我当了懦夫,我说我不敢。
7、为上一条道歉,对不起,向晚。真的对不起。
8、我们是切切实实相爱过的。我们发过的每一条微博都是证据。所以,你别哭。
9、还有,我的初吻是你,你的肯定也是我。至于发生在什么时候什么地点,你就自己回想吧。
10、很不想告诉你,但是,我的新娘子真的比你漂亮。所以啊,你以后千万要找个比我帅的,毕竟,我这一生都舍不得让你输一次。
11、我没有随随便便就找了个人结婚,我确定可以与现在牵手的人长长久久。对你是有太多遗憾,可想到从小到大你都在我身边,那么多事情我们都没错过,还有什么好说?从今往后,我把你永远放在心里,不会忘记,也不再想起。
12、最后一条。我要告诉你,你是比爱情更珍贵的存在。所以,我不说那三个字。我只想说,你要对得起我的“什么都没说”。
我没听他的,我哭了。眼泪狂飙,痛不可当。
可是我不怪他,一点也不。
10、
最后,我没去他的婚礼现场,只给他包了一个巨大的红包。
我更新了一条微博:无法给你很多很多爱了,只好给你好多好多钱。
同时,这也是我的,最后一条微博。
再见,我从未在一起过的,爱人。
网友评论