山羊克里斯

一

山羊克里斯病了。它月初生病，我中旬得到消息，下旬去看它时，医生告诉我，它的病情已大为好转，现在山崖疗养院静养。于是我又坐车前往山崖疗养院。

山崖疗养院位于城市北郊，过去要三个小时，途中会经过一片荒原。汽车行驶在荒原上，好像行驶在一面平平坦坦、全无边际的棋盘上，四周的景色一直都没有什么变化。车窗紧闭，我靠着窗玻璃，感受不到丝毫风力。耳边只有汽车的引擎声。同行的司机是个沉默寡言的中年男人，除了我上车时与我攀谈几句外，再也没有说话。我很快就睡着了。

一阵拔尖的刹车声把我惊醒，汽车打了个横，左半边身子高高翘起，在半空中顿了一下，司机的肚腩此刻发挥了妙用，他往左一倾，重量压在左边，左半边车身僵持片刻，便轰然下落。尘土四溅，车身坠地之后又摇晃了几下。

“我打了个盹，以为车子追尾了，下意识踩紧刹车，右边地凹，车子就翘了起来。”司机惊魂甫定，擦了擦脑门上的汗珠，向我解释。

驾驶员开车打盹，半醒半寐，常有这样的错觉。所幸并未酿成大祸。我提醒他后面开车加倍小心，望着不远处暗青色的群山问道：“还有多远？”

“前面就是。”

一刻钟后，汽车驶上了盘山公路。山崖疗养院位于卧虎山山巅。卧虎山，顾名思义，山的形状与一只横卧的猛虎相仿。盘山公路自“虎爪”而上，由“虎肚”至“虎脊”，在“虎头”上盘转几圈，便上了“老虎的天灵盖”。汽车沿着盘山公路蜿蜒而上，似是老虎身上的一只跳蚤。

山崖疗养院是一幢三层高的欧式建筑，墙体雪白，在下午一点的阳光下熠熠生光。山羊克里斯此刻正坐在疗养院的走廊上纳凉，见我来看它，理了理纷乱的须发，正襟危坐。

“好久不见！我很想你！”我同它招呼。

“我也很挂念你！”

“身体好点了吧？”

其实不用问，它的身体已经大不如前了，至少远不如三年前，我第一次见它时。彼时，山羊克里斯刚刚崭露头角，是历史上第一只会说人话的山羊。媒体趋之若鹜，头条铺天盖地。无论是报纸，还是电视上，克里斯总是一副绅士派头。

它头戴圆顶礼帽，身穿深色西服，手拄文明棍，衬衫的领口微微敞开，露出底下雪白柔亮的胸毛。它说话时字斟句酌，声音纤细，发出特有的“山羊音”，讲述能力较播音主持也不遑多让。不过，虽然上帝让它完全掌握了人类的语言，但克里斯并不热衷于说话。它总是无端陷入无言的落寞当中。

现在，我眼前的克里斯虽说仍是一位绅士，但它已失却了它的圆礼帽、它的文明棍。它身穿蓝白条纹汗衫，蓝白条纹裤子，挺着脊背，努力振作，但我仍能感到它的胸膛虚弱。有意无意，人总能看穿类似的伪装。

“好多了！”它说。“你请坐吧！”

于是我挨着它坐了下来，握住它的右手（右前蹄）说道：“我一收到你生病的消息，就立刻赶来看你。实在放心不下呐，无时不刻都在担心，知道你身体好转，我心上的石头才彻底放下，松了口气。”

“多谢你的关心！”

“在这儿还习惯吗？”

“习惯。”

“最近很少在报纸和电视上看到你的消息，你不接受媒体采访了吗？”

“接受，只是他们对我没兴趣了。”

克里斯的语气忽然有些伤感，似乎仍未从众星捧月到默默无闻的落差中走出来。它不了解人类媒体，不知道他们只是一群乌泱泱的蝗虫，只对“新鲜的庄稼”感兴趣，他们一拥而上，将庄稼啃食殆尽，离去时，不怀感情，也从不回头张望。

克里斯接着说道：“归根结底，还是大家对我没兴趣了，会说话的山羊，新鲜劲儿只有那么一会儿。”

“喜新厌旧的确是人的常态，照我看，你现在是难得清静，能无忧无虑坐在这儿纳凉，没有闪光灯、没有不速客，无人叨扰，正好享享清福！”

“话虽如此，可是……”它想说点什么，但话到了嘴边，又即止住。这时，从山腰袭来一阵凉风，穿过岩隙，发出呜呜的啸音。卧虎山摇身一变，成了一件乐器，浑身布满气孔，上帝靠过来，轻轻一吹，每个气孔就都呜咽作响。

它想说点什么。却迟迟没有开口。

“可是什么？”我问。

“可是我始终耐不住这寂寞。”终于，在短暂沉默之后，克里斯开始袒露它的内心，在完整讲述它玄之又玄的人生故事之前，它问了我一个问题：“亲爱的朋友，你面临过人生中哪些艰难的选择呢？”

二

克里斯所面临的艰难的人生选择发生在它成名之后，在它声名日下时，选择愈发艰难，尽管选择的结果非此即彼，不是往左，便是往右，不是选A，就是选B，但站在人生的T字路口，牵一发而动全身，克里斯谨小慎微，决定小心行事。

为了使诸位能够进一步理解克里斯的处境，我们不妨设身处地，作这样的假设：假如自己是一只山羊，因上帝宠爱，掌握了人类的语言，站到了耀眼的聚光灯下。那么，作为宇宙历史上第一只会说人话的山羊，我们应该选择人作为自己的终身伴侣，还是因循守旧，娶一只异性山羊为妻？

山羊克里斯陷入了这样的窘境，起初尚不觉得，但当媒体的蝗虫飞走，聚光灯黯然，热闹远去，寂寞涌回心头时，它愕然惊醒，惊觉自己仍旧孑然一身。可无论是选人，还是选山羊，结果似乎都不能尽如人意。

从某种意义上来说，选山羊意味着“退步”，克里斯已经站到了聚光灯下，接受了文明的洗礼，如何还能重回暗处、与牲畜为伍？选人则意味着“肉体上的牺牲”，即便灵魂契合，人和山羊始终是两种生物，不相凿枘，对克里斯、对那个女人来说，都将是一种伤害。

当左右都走不通时，创造力便发挥了它的妙用。于是便有了接下来这几个故事。故事的讲述者就是坐在我身旁、大名鼎鼎的山羊克里斯，为了保证故事的真实完整，我仅作为这些故事的记录者。

“一个偶然的机会，我联系到了她。”

“虽然还没有见面，但从聊天内容上看，我与她相当投缘。她的长相我也非常满意，当然，我看的是她的照片。”

“那段时间，她似乎正遭遇某些不快，写在社交网络上的，尽是一些哀伤的句子，小女子伤春悲秋，不免叫人心生爱怜。”

“我私信她，希望能为她略尽绵力，帮助她尽早走出阴霾。她表示感谢，说她钟情的某部电影正在上映，一直想去看，但无人相陪。我觉得这是一个难得的好机会，便自告奋勇，要去找她。我们约好了周六下午在影城见面。”

“其实，我对电影全无兴趣，之所以要去找她，是因为一些隐秘的希望。我还没有与女人单独相处过，倘若我既能与她聊得来，和她赤裸相对时又能相互满足，那么选择的难处将不攻自破。”

“我怀揣着这些希望，提前赶到了影城。可以预见的是，人们对我全无兴趣，但为了避免不必要的麻烦，我还是戴上了鸭舌帽、墨镜，还有口罩，人立而起，直立行走。借助特定服饰的伪装，表面上，我与常人无异。”

“说实话，初见她时，我有些失望，她与照片上相去甚远，几乎是另一个人了。她的皮肤粗粝，又瘦又矮，牙齿也不甚雅观，不似照片上肤白貌美，丰乳蜂腰。但出于相互尊重，我勉力克制住自己的反感，向她问了声好。”

“我几乎就要逃离影城了，但为羊的道德绑住了我。”

“不知为何，她突然对看电影失去了兴趣，转而邀请我陪她去唱歌，KTV就在影城附近。我们走进巷子，乘电梯上了二楼。这家KTV相当老旧，是靓丽新城区的一块疮疤，前台只有一个看报纸的中年男人，沉浸在阅读的快乐中，并不抬头看我们。”

“这时，从走廊中跑出一个身穿橘色外套的青年男子，似乎是她的旧识，满脸含笑地迎上我们，领着我们走进了左手边第二个包厢。”

“她没有唱歌，我觉得她对唱歌全无兴趣，这点显而易见，一进门，她就专心研究起KTV的酒水来。我听从了她的建议，点了一瓶红酒和一份小食拼盘，中年男子将这些端进来后，要求我立即付款。价格并不便宜，要五百二十元。我想到那些隐秘的希望，并不想破坏气氛，倘若红酒不是掺了水的饮料，价格也还算公道。”

“我付了钱。我们自斟自饮，畅谈起人生来。她说她来自哈尔滨，离家之后一直处于一种漂泊无依的状态，人生的目的是什么？她还不清楚。我宽慰她说她还年轻，应该享受人生的过程，而非执着于人生的目的。执念太深的人，往往自堕地狱。”

“这么有一搭没一搭地说着话，酒越喝越少，其实称不上’酒’，只是一种掺了水的饮料。我意识到自己上了当，但没有明说。她又喊来那个身穿橘色外套的青年男子，准备要一瓶千元以上的红酒，也就是再要一瓶掺了水的饮料……”

“你准是遇上酒托了。”我说。

“是呢，现在回想起来疑点重重，青年男子没有穿工作服、酒食上桌后需要立即付款，他们露出了马脚，我却被那些隐秘的希望蒙住了双眼……”

山羊克里斯在这里停顿了一下，摇了摇头，接着说道：“希望落空了，他们把我当作猎物，垂涎我的钱袋，我再难有机会和她在床上赤裸相对，所以我不再说话，收拾东西，起身离开了KTV。”

“她没有挽留你？”

“她见我决然走开，担心我打电话报警，便霍然起身，说了些狐假虎威的话，我听了不是很明白。”

“还好你只是一只山羊，否则这些话没准会让你睡不着觉。”

三、

无论如何，对人也好，对羊也罢，遭遇酒托只会让人（羊）深感不快。所幸山羊克里斯的心理承受能力远超我的预期。它很快便走出阴霾，交了一个女朋友。

“她是我第一个人类女友。”

“我们是通过社交网络认识的，她说她喜欢我的声音。我发现很多时候，人真的挺孤单的，你陪她们说说话，她们就会爱上你。”

“她只有十九岁，中学毕业之后便出来工作，在一家酒店做前台。我不知她的家境如何，但她总是为钱发愁。那时候，她的城市刚刚下了场大雪，正是呵气成冰的严冬，她却连一件御寒的衣服都没有。她希望我能打点钱给她。”

“如果你了解我，就知道我不是个守财奴，我那会儿确实有笔不小的积蓄。但我不了解她，我甚至没见过她，我犹豫是否该给她打这笔钱。但最终，那些隐秘的希望战胜了我的犹豫，我幻想着拥抱她，和她在床上赤裸相对。”

“她已经是我的女朋友了，这样的幻想与现实间，不过一步之遥。”

“我打了钱。然而事情的发展出乎了我的意料。她仍然经常缺钱，而我则一再扮演’周济者’的角色，一而再，再而三地给她打钱。我越陷越深，像一只煮在温水里的青蛙，没有回头路，倘若我这次没有给她打钱，她动怒离我而去，那我之前的付出，也将付诸东流。”

“最令我困惑的还是她的生日。几乎毫无征兆，三月的一天早上，她突然通知我，那天是她的生日，希望我能订个蛋糕送到酒店，也就是她工作的地方。尽管有些意外，我还是祝福了她，问她喜欢什么样的蛋糕。”

“出乎意料的是，相较于蛋糕的口味，她更在乎蛋糕的外型和尺寸。她给了我一家蛋糕店的联系方式，指定要其中一款紫色蛋糕，尽管她并不喜欢。”

“她不喜欢？”

“嗯，这听起来有些矛盾，因此我有必要说明一下， 简单来说，她买蛋糕并非为了她自己，而是为了她的同事。她希望我在她生日那天，买一个巨大华丽的蛋糕，送给她的同事享用，以此来满足她的虚荣心。”

不知是山羊克里斯对“虚荣心”这个词汇感到陌生，还是它谨小慎微，不想给它的女友贴上负面标签，当它说出“虚荣心”这样的词汇时，我感觉到了它瞳孔里的那丝闪烁。

“在一定程度上，’爱慕虚荣’能让人过得更好。更何况，那天还是她的生日，她希望你送个蛋糕也无可厚非。只是，我担心的是，你们还没有见过面，你和她还只是’虚拟恋人’，尽管你值得信赖，但这种关系并不可靠。追求异性可不能不考虑沉没成本。”

“我正是考虑到这一点，才希望能和她尽快见上一面。”

“但愿她没有拒绝。”

“她起初是有些不情愿，但我央求了很多次，她拗不过我，只好答应。”

我考虑到克里斯的感受，没有明说，但无论如何，真正的情侣可不会厌恶见面。它似乎也有所察觉，说道：“我知道事情有些不对劲，正因为如此，我和她的第一次见面才至关重要。倘若我的确走在一条错误的路上，这次见面也许会使我幡然悔悟。”

“当然最好的结果还是我们彼此欣赏，见面当晚就能赤裸同寝，成为真正的情侣。”

看得出，山羊克里斯仍然沉湎于肉欲，与之相关的绮丽幻想填满了它的脑袋，甚至在某种程度上，我们有理由相信，这些幻想才是促成它此次行动的最大动机。

在钢铁林立的现代社会，一只山羊穿街过道去往其他城市，这样的经历着实让人好奇。

“我们约在了周五晚上见面。”

“这次见面与以往不同，我提前两天就订好了车票。”

“我一如既往做好了伪装，但在车站察验证件时，还是遇上了不小的麻烦。归根结底，我还只是一只山羊，之前没有山羊独自乘坐火车的先例。列车员只好向领导请示。终于有那么一次，好运眷顾了我。我曾是’名人’，这位领导恰好是我的粉丝。尽管没有明文规定，但名人的确享有名人的特权，或者说名人有名人的好运，我顺利上了车。”

“一路上都很平静，没什么特别的事情发生。火车进站后，我从二号出口离开，车站附近有一家商场，是我们约好的见面地点。”

“我给她打电话时，她已经到了，正在一家美甲店做指甲，给了我店址，要我去店里找她。我兜兜转转好一会儿才找到那家店，在店门前徘徊了一阵儿。老实说，我不想进去，倒不是我自惭形秽，在初次见面前油生了几分胆怯，而是我希望能等她做完指甲出来，避开可能的’付费环节’。”

“我还是考虑沉没成本的。更棘手的是，我不知道人类美甲怎么收费，身为男友，如果贸然进去，只会让自己陷入被动。同我设想的一样，她很快便打电话来催我。是的，在她的计划里，她做完指甲时我就应当在场。”

“我只好走进店里。那是我生平第一次走进美甲店，也是第一次见到她本人。她坐在左手边靠近柜台的长桌旁，正对着一个身穿白大褂的美甲师，听到有人进店，回头看了我一眼。我同她们打过招呼，贴着她坐了下来。”

“我开始打量她。”

“尽管在此之前，我已经做好了心理准备，但看清她时，仍不免有些讶异。她与照片上确有差别，尤其引人注目的，是她脸上涂着的那层白粉，风干结痂，嘴角处几道细微的龟裂与石灰墙皮上的裂纹如出一辙。”

“她的嘴角，那层白粉没有遮盖到的地方，显出一种乌青色。挨冷受冻的人，他们的肌肤常有这种颜色。我于是注意到她的衣服裤子异常单薄，裸露在外的脚踝，那里的皮肤更显出一种暗褐色，似乎是经霜历雪的茄子。”

“我希望她能买几件衣服御寒，她也以此为由，不断央求我给她打钱，但那些钱一到了她手里，便都成了脂粉甲油……”

山羊克里斯停了片刻，摇了摇头，接着说道：“无论如何，在钱这方面我还是很务实的。”

“我打量她的同时，她也在打量我。美甲师则有一搭没一搭地同我们说话。美甲本来并不费时，但她是昨天刚做的指甲，今天又来重做，需要把旧甲油融掉，再涂一层新甲油，因此花了不少时间。做完指甲，她付了钱，我们一同出了美甲店。”

“等等，是她付的钱？”我想确认下自己是否听错了。

“是她付的钱，但问题就出在这儿。”山羊克里斯说。

“问题？”

“没错，一出美甲店，她就撇下我，一副不耐烦的模样。我问她原因，为什么突然对我如此冷漠。她埋怨我没有替她付钱。那个美甲师是她的朋友，也说男女朋友一同外出，我身为男友，应该付这个钱。可我当时想的是什么？”

“我想的是，我已经在她身上花了那么多钱了，那些钱付个美甲费绰绰有余，我还是能省则省吧！”

四、

本就没有感情基础的两个人，倘若一方表现冷漠，单方面中断联系，这两个人也就毫无发展可言了。更何况，山羊克里斯与那个姑娘并不合适，它潜意识里也已察觉到了这一点，表现在行动上，就是不愿再为那个姑娘花钱。毕竟，毫无希望的任何付出都将血本无归，及时止损才是唯一出路。

与此同时，那些靠金钱维系的软玉温香，躺在柔软洁白的大床之上赤裸相对、纵情声色的绮丽幻想也随之破灭。竹篮打水一场空，山羊克里斯从中没有捞到任何好处。如今再回头咀嚼这场荒唐的虚拟恋情，它舌尖的苦涩仍旧挥之不去。似有若无的悔恨如同垃圾桶里的断翅苍蝇，在夜深人静的时候嗡嗡作响。

同样在夜深人静的时候，肉欲便会卷土重来，似一条摇尾吐信的毒蛇，在克里斯耳畔嘶嘶窃响。克里斯的丹田腹部一如潮水漫过的堤岸，黏潮濡湿，在温吞欲融的皮肤下，火舌贪婪地舔舐着腔壁，无名液体滴落于欲望湖心，涟漪如同振翅的蝴蝶扇动出一幅又一幅赤裸光景。

呻吟、香艳、渴望满足……

即便山羊克里斯掌握了人类的语言，此时也不得不回窥兽性，重新面对一直困扰着它的“肉欲”问题。在经历以上两次失败之后，山羊克里斯想到了一种既简单又快捷的解决办法：

“我不是只坏羊，但如果既能解决生理需求，又无需维系关系，我乐意做出尝试。”

“尝试什么？”

“尝试一夜情。”山羊克里斯停了片刻，接着说道，“我浏览过许多社交网站，发现情色是许多社区赖以生存的根本，倘若人类社会的风气如此开放，一只山羊学习效仿也无可指摘。”

“事实上，坦白自己的生理需求并没有我想象中那么难以启齿，而约一个成年女人同床共枕、赤裸相对也没有想象中那么艰难，唯一值得一提的阻碍，是如何用诱人的口吻与对方达成共识，让对方欣然赴约。”

“人是奇怪的生物，女人更是如此。身为一只山羊，无法完全按照人类的逻辑思考问题，在最初的尝试中，我无法与任何女人正常交流，更确切地说，虽然普通交流并无问题，但我始终无法将话题自然过渡到’一夜情’上。”

“目的明确的我总忍不住鲁莽冲动，在肉欲的驱使下，像个急于求成的农夫，在绿油油的麦田里拔苗助长，以笨拙的姿态遭受每一次失败，终于，在一次次失败之后，我迎来了些微曙光，我发现有件东西可以弥补我的种种缺陷。”

“钱！只要我舍得花钱。”

山羊克里斯显得有些亢奋，它的身体稍稍颤抖，语速越来越快，两眼凝注着前方，似乎要从空气中剥开什么。

“可你说你是只务实的山羊，据我所知，一只务实的山羊决计不会在一夜情上花钱。”

“话虽如此，但就前段时间的经历而言，想想那些御寒衣物和蛋糕甲油罢，似乎花钱买醉才更为可靠。是的，我的思想观念发生了转变，既然花钱维系关系无法善始善终，不如花钱享受一夜情，很快我就联系到了一个乐意赴约的女人。”

我意识到山羊克里斯即将讲述它的“一夜情”，不容自己错过任何细节，于是在椅子里挺了挺脊背，调整了一下坐姿，努力让自己精神点。

“我付了定金，让她空出时间，无需招徕其他客人，又帮她垫付了过来的车费。然后，我洗了个澡，去楼下茶餐厅吃了顿简餐，在临街的主题酒店开了间房。”

“等待的过程中，她陆续打来了几个电话，希望我能再预付一点钱，让她可以购买点性用品，在保障安全的同时提高情趣。我觉得这对我们双方都是好事，更何况身为一只山羊，倘若能有幸了解到人类在床上的癖好，兴奋度并不亚于掌握人类的语言。”

“我再次付了钱，躺在柔软的大床之上等待着她的到来，我终于得到了短暂的平静，在一次又一次失败之后，我终于有机会和人类女人同寝共枕，一窥人类这种生物亘古不变的隐秘细节。在这短暂的片刻，我甚至忘了自己是一只山羊，一些香艳的画面开始在我的脑海里浮浮沉沉，母山羊和人类女人交替出现，画面忽而重叠，又忽而错开……”

“此时，她再次打来了电话。”

山羊克里斯的声音戛然而止，挺拔的身子忽然矮了下去，似乎遭受了某种沉重的打击，而打击的发力者显然就是这通电话。

“她说她已经到了，但我必须再打一笔钱，她才肯见面。我微一错愕，说我已经花了那么多钱了，难道还不能见面？她说不行，除非我马上把这笔钱打给她，不然她就回去了。她的态度坚决，但言语间还有几分恳求。”

“我能怎么办？如果我不打这笔钱给她，那我、我之前那些钱也就白费了，我又申辩了几句，但毫无回转的余地，只好按照她的要求，又打了笔钱给她，要求她赶紧上楼见面。谁知过了一小会儿，她又打电话来，要求我再打一笔钱，她才肯上楼，否则……”山羊克里斯似乎想起了某些不愉快，一度中断了讲述。

我只好问它：“你又打给她了？”

“我没有其他办法。”山羊克里斯叹了口气，“她在接连要了几次钱之后，为了排除我是警察，让我自拍一段视频给她，在视频中说出她要求的台词。为了同她见面，我也只能照做。然后’她’就消失了，取而代之的是一个男人的声音。”

“男人的声音？”

“没错，男人，他认出我是会说人话的山羊克里斯，嘲弄了我一番，说我吃了熊心豹子胆，胆敢约他妹妹出来开房，要我打一笔巨额封口费，否则他就会将我自拍的那段视频公之于众，让我身败名裂。”

“我曾是’名人’，一听此言，瞬间面容惨淡，好像被人扼住喉咙，气都喘不上，别无选择，只好交出所有积蓄，可仍旧惶惑不安，我怕他言而无信，拿了钱，却仍旧公布那段影像，重压之下，便身染恶疾，先是住院，然后又被送到了现在这家疗养院。”

山羊克里斯的讲述至此告一段落。旧事重提，过往那些阴影仍旧笼罩着它，它那衰小的身影在夕阳衔山的暮景时分显得分外凄凉。我握了握它的右手（右前蹄），希望能给予它些许鼓励。停了片刻，我起身告辞。

它站起身，再次感谢我的探望，说道：“相信我，掌握人类的语言并非上帝的恩赐，而是魔鬼的诅咒。”

我没有反驳。

（完）