《鼠疫》 法 阿贝尔.加缪 李玉民译
我看书一向比较随性,什么书都愿意翻一翻,看一看。看书的速度也比较快,通常一周看完一到两本书。大部分都属于蜻蜓点水般的阅读,看完就结束了。有少部分书或者故事让我难忘;或者有些景致描写唯美打动了我;或者书里人物的某处对话或感触初看充满哲理,忍不住再回味时,认同、感动、痛苦、希望等等情绪渐渐地涌上心头。《鼠疫》这本书就属于后者。我在通勤的地铁上漫不经心地翻开它,却很快被它隐藏在字里行间的智慧、善良、人性中无声的爱和不屈深深吸引。摘抄了些《鼠疫》中直击我心的金句,每翻读一次,内心都要被触动一回。
世间的罪恶,几乎总是来自愚昧无知,善意如不明智,就可能跟邪恶造成同样的损害。
人性中善的成分还是多于恶的成分,但人的无知只有程度之分,这就是所谓的美德和恶行。
没有真知灼见和明察秋毫,也就谈不上真正的善良和崇高的仁爱。
鼠疫越来越猖獗,死亡人数与日俱增。最初每位死者可以有悼亡仪式,渐渐的棺材不够用了,后来只能挖两个大坑分开埋葬男女,后期一个坑里堆满男女死尸。以塔鲁为首的民间防疫志愿者组织成立于这个时候。他们认为无需过分高歌称颂这种英雄主义。在当时奥兰市许多新派伦理学家认为鼠疫来了做什么都无济于事,只能跪下来求饶,听天由命。塔鲁他们认为既然病魔降临,必须以这种或那种方式进行斗争,尽量少死人,必须同鼠疫进行搏斗。这个真理不值得表扬,这只是顺利成章的事。
这种鼠疫法则越是平庸就越有效力。我们中间再也没人满怀豪情壮志。
鼠疫牢牢控制着这个委顿的城市。人们在头几个星期所表现出的激愤被一种沮丧的情绪所取代。无论街头巷尾,在咖啡馆还是家中,人们都是呆呆的,心不在焉。他们没了记忆,也没了希望。在他们眼里,一切都变为当下了。鼠疫剥夺了所有人爱的能力。因为,爱要求一点未来,而我们只剩下一些当下的瞬间了。
安于绝望比绝望本身还要糟糕。
看到奥兰城中居民的麻木,被鼠疫禁锢了的状态。里厄大夫发出的感慨。能看到这一点的人是智者。
里厄大夫说:去追求幸福并不可耻。
记者朗贝尔回答:不过,独自享受幸福,就可能问心有愧。
记者朗贝尔采访出差到了奥兰,被围困在鼠疫肆虐的城中,与心爱的姑娘遥遥相隔。他为了逃脱奥兰,四处奔走请求出城。官方渠道走不通,就不惜花重金买通看门的卫兵谋求出逃。等真的机会来了时,他却选择留下来,同塔鲁他们一起做卫生组织的志愿者。以上简短的对话是大夫里厄劝朗贝尔不必自责,放松心态去追求爱情和幸福。而朗贝尔已做出了选择。没有那么多崇高的道义,只是觉得自己亲眼看见了鼠疫和里厄他们对鼠疫的抗争,从内心认为自己属于这里,认为这场灾难关系到奥兰的每个人,包括他自己。
我还在寻找这种宁静,即使拯救不了人,起码也尽量少给他们造成伤害,有时甚至给他们做点儿好事。
大地上还有灾难和受害者,一定得尽可能拒绝,不要跟灾难同流合污。
在同生活的博弈中,人所能赢的,无非是见识和记忆。但仅带着自己的见识和记忆去生活,日子该有多艰难。一种没有幻想的生活该是多么枯燥乏味。没有希望,就谈不上安宁。
塔鲁出身优裕的家庭,父亲是知名的法官。但塔鲁认为任何人或事情都无权剥夺别人的生命,由此痛恨判人死刑的父亲。他18岁离家,投身于欧洲所有有死刑的国家斗争中。他组建防疫志愿者队伍,也是基于他痛恨鼠疫判人死刑。塔鲁兢兢业业地做里厄大夫的司机,每天目睹鼠疫患者的死亡,参与抢救的各个危险环节。鼠疫结束了,塔鲁却死于疑似鼠疫。他死得坦然,宁静。不知他最终有没有在为别人服务中找到了他想要的安宁。
大部分人都曾向远别的一个人竭尽全力呼唤一个肉体的温暖,缠绵的柔情,或者原来的习惯。
这世上如果还有一样东西,人总是渴望,有时也能获得的话,那就是人与人之间的温情。
鼠疫得到了控制,奥兰城门可以打开了,分别的人们终于可以重聚了。第一句话道尽了人在绝望时的状态和企盼。第二句话写出了支撑我们走出绝望的那点渴望。
所有那些追求超越的人,那些向往着某种连他们自己也想象不出来的什么东西的人,都没有找到符合心愿的答案。
莫名被这句话触动到几乎流泪。宣扬要臣服鼠疫惩罚的神甫、冷漠的公务员格朗、公正但刻薄的检察官、为追求当圣人的塔鲁……他们每个人都有自己的理想和抱负,都没有实现就死于鼠疫了。他们在与鼠疫的抗争中都做出了自己的选择,并不自私,绝不懦弱。
感慨自己为了生计营营役役,年少时的梦想早已经远去了,偶尔想起,却模糊得看也看不清。
苦乐全有,才算得上一个世界。
一个生活困苦,常年哮喘的老头,靠来回数豆子消遣度日。他在鼠疫结束时,看到狂欢的人群时对里厄大夫说的话。这何尝不是人生的真谛呢?
鼠疫究竟是什么呢?鼠疫就是生活,不过如此。
人始终是老样子,不过,这正是他们的力量和无辜所在。
从这场灾难中学到了什么?即人身上值得赞美的长处多于可鄙视的弱点。
这是里厄大夫对本次鼠疫记录的一些心得。小说结尾处说鼠疫杆菌不会灭绝,也永远不会消亡,也许哪一天鼠疫将再次唤醒鼠群,将其派往一座幸福的城市,给人带去灾难和教训。
小说是以里厄大夫的视角对这场鼠疫进行描述和记录,笔调冷静,甚至平淡,但涌动着对生活无限的激情。没有豪迈的英雄,没有渲染的悲情,通篇讲述的都是平凡普通的人们在鼠疫这场灾难中的日常。感动于厄里大夫对他人深沉的爱和包容,他理解并尊重在灾难面前人们做出的所有反应和选择。他忍受着妻子的远离和逝去的痛苦,坚韧顽强地抵抗着鼠疫。我看后感触和启迪颇多。淡看悲喜,不需要大声的喧嚷,每个为明天努力的人都是生活的英雄。宽容待人,每一个人都有闪耀的善良,一点微光,都足以让世界没那么黑暗和沉沦。追求还是要有,哪怕最终找不到符合心愿的答案。念想和盼头,是漫漫人生路上的一丝慰籍、一盏明灯。
网友评论