我不想让他看到我其实没哭

天上的云染了墨，有点沉，有点闷，豆大的雨点砸在脸上有点发疼，她从大雨中走进咖啡馆，我找服务员借来一块毛巾，让她擦擦身上的水，她面无表情地擦着头发，眼睛看着窗外，气氛有点沉重，我不知道发生了什么，最后是我先打破沉默：

“怎么突然想到约我出来？”

“想你了。”

“可拉倒吧，才多久没见，”想让气氛轻松点。

“我分手了。”她面无表情。

我沉默。他们在一起半年了，两个人都是温顺的性格，很少吵架，他很体贴，她很乖巧，惹人艳羡。我看不出他们有什么理由分手，就像刚开始我也没看出他们有什么理由在一起一样。

“我提的，地点我选的，我知道今天会下大雨。”

“为什么在雨中？”

“我不想让他看到我其实没哭。”

她说这话时还是面无表情，声音没有丝毫波澜。

我没有再问。

“你不问我为什么？”

“你不爱他。”

“因为我没哭？”

“是因为你太乖巧了。”

“男人喜欢乖巧。”

“乖巧和漠不关心是有区别的。”

“可是他很好。”她貌似需要一个理由来说服自己今天的决定是对的。

“他很好，但是你不爱他，你没必要为了一个你不爱的人假装幸福。”

“爱是什么感觉？”

我没有回答，我想起了另一个男性朋友，他跟我抱怨说他半天没回消息，女朋友就觉得他不爱她，我问：你爱她吗？

“不知道。”

爱是什么感觉？我也不知道。我不知道为什么有些人想要谈恋爱，我更不理解为什么有些人不爱对方，但还是选择在一起。有人问我为什么一直单身，因为我知道我不爱对方，但是我不知道什么是爱。很多人劝我试试，我不知道原来爱是可以试试就有的？也有人说我们这种人就是没有感情的机器，我也曾一度怀疑我是不是生性凉薄。

如果是，我很庆幸，如果不是，我希望能碰到一个让我知道什么是爱的人。当然，我也不抱什么希望……