萝卜圆子

前几日在《文乡枞阳》公众号上，看到周鹏彬老师写的《萝卜圆子》一文。其实文章发表前，在周老师的朋友圈里见到他晒过制作圆子过程。隔着屏幕，欣赏锅屋里热气腾腾的场景，我似乎闻到了那熟悉的醇香。记得当时我很干脆的留言说不好吃，沾牙。

读了文章，令我没想到那边做萝卜圆子用的是米粉，而且还是炒熟的，搓圆子的萝卜也是熟的，这颠覆了我的认知。想想，周老师的家距我不过四五之遥，但却是如同两个天下，他那边属水稻田区，冬天出门见到的是油菜，夏天出门看到的全是稻禾。不像我们圩区，沙土地关不住水，五谷杂粮还要望天收。小时候我跟父亲去一个干亲戚家里路过周老师的老排村，经过中排到小树大队，一路的景色茂盛而单调。我家端午、中秋吃的糯米，就是从那里来的。

我们这边水田少，一个四百多人的生产队只有十几亩（具体多少我不清楚），离村庄有好几里路。老早插双季稻，早稻收了熬粥喝，晚稻碾米切米糖。夏天吃面粉，冬天喝六谷糊，其它时候是粮站的返销粮。用米粉做圆子像是有些奢侈。

但无论如何，它勾起了我沉寂已久的记忆却是真的。我也写过萝卜圆子，它是为肉圆子作比较的一个衬托而写的，这篇文章前年发表在铜陵有色报上。

做萝卜圆子，母亲很大方，过年前几天就蒸好了，一大团篮，上面用旧报纸覆盖着，吊在堂心沿口上一根的行条下。做饭时拽过来木椅垫上，手就能伸进篮子里，窸窸窣窣抓满一葫芦瓢萝卜圆子，放进面条，或者泡饭里，算是一种辅料，以弥补主食的不足。

做圆子是件很复杂，很烦人的事情，不是一个人就可以完成。先要修掉萝卜的直根旁须，修掉叶杆，厚实的外皮用不着脱掉，乡下的日子没有那么精致；洗干净的萝卜白白净净，然后逐个剁碎，如果有一两只红皮萝卜掺杂其中，碎青碎红碎白倒也很好看；还有面粉，盛满了脸盆，一瓢温水下去，像是雪山上冲下的山洪，有几条沟壑。揉面用不上筷子搅拌，手直接插到面粉里，抓，捏，搓，揉，硬生生将一盘散沙，聚集成一团扯不开的大面剂，倒入剁碎的萝卜，细盐，五香粉，再反复揉压。萝卜圆子的复杂繁琐在于搓，一大滩面剂要搓成无数只板栗大的小圆子需要的是耐心。一家人围在大盆边，有人搓，有人在锅屋里烧水蒸，一锅又一锅，一边吃一边搓，满屋子里充赢着淡淡的香味。

还有一种萝卜圆子是用山芋粉搓的，我已经不记得是用凉水还是开水泡的粉，但和大头圆子（肉圆子）同样不会多搓。

但萝卜圆子真的不好吃，除了有咸味香味外，没有其他可留到唇齿间的记忆。小时候，每当家里来客人时，我的双眼由不得自己去盯着客人面前的碗，那里不仅有圆磙磙的炆蛋，鸡肉，更有如卤肉般酱色的大头圆子，它吸引着我的双眼，诱惑着我的味蕾，尽管母亲想用话支配我走开，但我的腿像两根钉子钉在桌边，移动不得。多年后，我也成了小大人，做客时自然也遇到过这种眼神，这种渴望。我手中的筷子便不灵活，迟迟夹不住并不光滑的圆子。我像见到过的客人一样，将碗中的肉圆，鸡蛋分一半给孩子。

现在我家常做米粉粑，也是先倒进锅里炒，不过是加水炒拌，然后盛起来揉搓。至于萝卜圆子真的有三十多年没尝过了。那个年头，萝卜圆子味道确实不怎么样，但是家家都会搓很多，它是里子，大头圆子支撑着乡下人的脸面。