寻不到的味道，回不去的故乡

作者/琴声悦

走过无数个地方，最忆的还是故乡的味道。

(一）最忆是樱桃

图片来自网络，侵删

时光总是那么无情，红了樱桃绿了芭蕉，年复一年，日复一日，如那东逝水，不舍昼夜。四月，故乡那漫山遍野的映山红，是否早已将大地焕然一新，老屋门前的那排樱桃树，是否早已换上了纯白的嫁衣，等着心爱的人儿，亦或，相思成疾，早已化为了一株干瘪的枯枝，任蠹虫咬噬殆尽。

多年以前，她陪伴了我整个童年时光，我也曾在她身上翻爬滚打，那一颗颗晶莹透亮的樱桃，是我的最爱，也是我炫耀的资本，因为她不仅个大，而且味道极为甘甜，每到成熟的季节，她总能吸引万千粉丝，不仅路人纷纷为她驻足，连一些不知名的小虫子都被这味道诱惑，要来凑一凑热闹，更别说蜜蜂和小鸟了，似乎，这也成了它们的盛宴。

农忙时节，她是最好的消闲品，每看到父亲干活干累了，我便会摘一大筐给他送过去，他就立刻会在田埂上坐下来，然后大块朵颐，一大把一大把地往嘴里送，有时候连籽都不吐，就全吞下去了，我抬起头一脸茫然地问父亲：“你为什么不吐籽啊，它会在你肚子里发芽，然后长成樱桃树的……。”父亲一脸宠溺地看着我，摸了摸我头，笑着说道：“太好吃了，就给忘了……。”可是，我还是会担心它们会在父亲肚子里发芽，然后变成大樱桃树。直到后来，我慢慢长大了，才知道，它根本不会发芽，害我白担心了一场。如今，想起，真的是哭笑不得！

上学的时候，我总是摘一些放到瓶子里泡起来，和同学们一起分享，虽然，可能每个人只能品尝一下味道，但是大家都吃得津津有味，纷纷竖起大拇指：“你们家的樱桃真好吃！”那时候，心里的那种满足感、自豪感，真的是难以言表的。儿时的快乐，便是如此简单，一句赞美，就能让我高兴半天。

直到后来，离开故乡，我再也没有寻到故乡那般甜蜜的滋味，也没有吃到那么好吃的樱桃了。

(二）那碗麻辣凉粉

图片来自网络，侵删

作为一个地道的云南姑娘，我简直可以称得上无辣不欢了。炎炎夏日，我最期待的就是那一碗麻辣爽口的凉粉，一碗不过冈，两碗才满足。所以，每次上街，我必定会吃个心满意足，才会慢悠悠地往家走。

一个具有地方特色的瓷碗，装上满满的凉粉，撒上各种调料，一碗麻辣凉粉就成了，夹一筷子放在嘴里，往嘴里面一吸，酸麻辣，立刻充斥着你的味觉，大脑瞬间沉浸在这种味觉的冲击当中，仿佛瞬间就体味了人间五味，这种感觉真的是无以伦比的。

虽然制作工序极其简单，甚至不需要耗费太多人力物力财力，可是，那么多年过去了，我吃过许多的“正宗川味凉粉”，却依然没有寻觅到那种令我毕生都回味的味道。

前几日，我偶然间发现离我不远处有一家卖凉粉的，我就像发现了新大陆一般，兴冲冲地跑过去，对老板说道：“老板，来一份凉粉，我要麻辣味的！”我在店里坐下，静下心来等待，就像是等待一份惊喜，又像是等待一位久违的老朋友。心不自觉地在加快，是临近揭秘时紧张与激动，是对未知的彷徨与畏惧。“这是你的凉粉！”随着老板的声音渐去渐远，一碗凉粉呈现在我的面前：色泽清莹，配菜星星点点，几粒花生米浮在上面，闻了闻，并没有麻辣的香味溢出，可我还是迫不及待地尝了第一口，味道不麻不辣，有点咸了……我又继续吃了几口，试图想要将味觉往深处探索，勾起曾经的回忆。可，吃了一半之后，辣味渐渐涌了上来，仿佛舌头要喷火一般，额头也冒出了几粒汗珠，看来这辣味讲的是后劲儿啊！实在受不了这如火的辣，我只得丢盔弃甲，灰溜溜地走了。

我不知道我这是多少次“以身试险”了，总是试图找出记忆中的味道，可十多年过去了，依然只是如梦一场。有时，我实在没办法了，我就自己去买了材料，想要自己试着去做，可做了好几次，总觉得少了点什么，和故乡的差了许多，一股怅然之感，由内而生。

那一天，和姐姐说到了凉粉，“我好怀念老家那位老奶奶做的凉粉啊，不知道还能不能吃到?”姐姐也附和道：“你说的是那位谢奶奶吧，我也很喜欢她做的凉粉，不过，她前几年就过世了……”听到这，我的心，猛地一惊：故乡依旧，可物是人早已非，估计，这辈子，我都寻不到我记忆中的心心念念的味道了。

(三）陪我长大的土豆

从哥哥那学来的炸土豆

那时候，家里很穷，我们只能把土豆当成饭来吃，一天三顿。

家里有薄田几分，可是种的水稻根本不够家里人吃的，无奈之下，父亲只得把大米和人家兑换，一斤米换十斤土豆，就这样，我们渡过了那段艰难的岁月，也因此，和土豆结下了不解之缘。

因为主食是土豆，所以我们就想出了各种方法去烹制它，蒸、煮、炸、闷、烤、烧……无所不用其极，依靠着这些方法，我们姊妹几个从来没有觉得生活不如人，反而自得其乐，如今想起那些岁月，依然觉得幸福满满。

大哥炸的土豆最好吃，先把土豆切成长条，然后放在水中泡一下，沥干，锅里倒上油，烧热，然后将土豆倒在里面，炸几分钟再捞出来，撒上辣椒油、花椒、香葱、香菜、盐、味精、酱油，搅拌一会儿，一份色香味俱全的炸土豆就出锅啦，每次，大哥炸的土豆，都会被我们一扫而光。

父亲做的闷土豆做得最好吃。有时候，家里的米不够吃，父亲就会把土豆和米饭闷成一锅饭，我不知道父亲是怎么做的，只记得每次的土豆吃起来很香，米饭也夹杂着土豆糯糯的味道，这份闷土豆，我已经十多年没有吃过了，此生，我也再吃不到父亲做的焖土豆了。

虽然，整个童年都在吃土豆，可是，我却并不讨厌它，反而是随着时间的绵延，我越发爱吃土豆了，因为它承载着我的童年，我的成长，也承载着我对父亲的怀念。

十多年来，我试图从生活中寻觅到丝丝曾经的味道，试图用它们来慰藉我多年心灵的空虚，可兜兜转转，我还是在人间徘徊无果，仿佛注定了：寻不到的味道，回不去的故乡，这一生，只能在梦里回味那种甜蜜幸福的滋味。

世界很吵，这里很静

我是琴声悦