猫

    我母亲喜欢猫，所以家里养过无数只猫，只是在农村猫的寿命都很短。

    我当然也喜欢猫，因为这玩意长得就可爱，特别是冬天，猫会爬进被窝里，贴在身边，顺滑柔软又温暖。

    猫的性格也不一样，每一只都有它自己的特点，有的就粘人，有的就独立。

    我读小学的时候有只猫就特别粘人，除了出去觅食就始终黏在人身边，我母亲带我去上学，猫就会从家里把我们送到门口，然后自己回去，我们回来的时候，那只猫就趴在墙上等我们回来，看到我们他就爬起来伸个懒腰，跟我们进屋。我母亲出去串门它也要跟着。

    有一只猫我记忆特别深刻，是大猫生下的小猫，因为它最小，其他的都送人了，留下这只，本来也要送人的，可是大猫死了。它吃饭还费劲呢，我妈就嚼好了吃的喂它。他们说猫半年左右就会抓老鼠了，这只呢就是睡觉天天睡，也不出屋。它却有一个好习惯从不挠人，而且怎么摆动它它都特听话，比如我一只手把它端起来，他就趴在我手上不动，一般的猫会害怕跑掉了，他不会。放在肩上它就一直趴在肩上，直到我把它放下来。为啥说它不挠人呢，又一次我把它放到头顶，它趴不住划了下来，它锋利的爪子也没有伸出来，我知道这是一只不一样的猫。

      猫是要抓老鼠的，农村这是必须的，在他六个月的时候，我希望他也会抓老鼠。它不出屋，我想是没见过老鼠吧，我就把它赶出去，它习惯的想从窗户的猫洞进来，我用书堵上，它用头顶开，我又把它扔出去了，它又进来，我就用手死死赌注不让进，他只能在外面嗷嗷的叫，现在想想它多可怜，那是冬天北风呼啸的冬天。

    在他10个月的时候突然就会抓老鼠了，开始都是小老鼠很小只，后来有一次抓的老鼠和他差不多大。我才知道它这回长大了，开始抓的老鼠它吃掉，后来吃老鼠开始蜕皮吃，有时候吃不了，我们还要清理那些老鼠尸体。

    在它一生日多一点的时候，它中毒了，是因为吃了中毒的老鼠，开始的时候它有些难受，冲着我喵喵叫，我知道它中毒了，可我却没有办法，我给它水，给它吃的，它吃不下喝不下，我跟我爸说，我爸也没办法，只能就那么看着他，从早上到中午，直到它躺在那里起不来。我想它一定活不过来了，我伤心极了，这是唯一一只又听话又会抓老鼠又从没伤害过我的猫，我这一辈子再也不会再遇到这样的猫了，我把它抱到树林里，我把它放在河边，我想我走了以后可能会有奇迹，我看着它躺在那里偶尔还会叫，可是已经没有力气了，我看了好久……，从那以后我知道什么是无助，什么是无力！

      我被猫挠过无数次，还被咬过一次，那是一只邻居家的猫很小，跑到我家来，它是一只股瘦嶙峋的猫，毛色灰暗，眼睛半眯着，眼角还有眼屎，我母亲警告过我可能有危险，我想小猫有什么坏心思呢，我把手伸过去想抚摸它，它的速度太快了，我看到他回头的时候牙齿已经扎进了我的手指，我把它甩开，献血哗哗的流。想到它可能是病猫，它可能会吧病传染给我。那时候农村没我医院，甚至身边所有人都没有医疗意识，伤口没有经过任何处理，我都不知道我是怎么活到这么大的？

        后来沟里（村子里面，北方农村安家会选择山下的沟里，以后逐渐向外扩展）我的一个远支姑姑，来我家，说过在树林河边捡过一只猫，回家惯了点绿豆汤就活过来了，就是有点傻乎乎的。