不知道从什么时候开始喜欢上了爬山，仿佛所有的不开心都可以通过爬一次山彻底忘却，所有的伤痛都会被爬山治愈。
突然想起了小时候写作文时经常用的句子：父亲像山一样伟岸，父爱像山一样深沉，我们的友谊比山高比海深……山留给我的印象就是高大、沉默、不可捉摸，像父亲一样。不过，很遗憾，小时候我并未见识过真正的山，虽然老听大人们说我们生活在一个被山包围着的小地方，大人们还常说，你们长大后一定要走出去到山外面的世界看看。但是，我从未见过真正的山，山在我眼里就是一个在晴朗的傍晚在夕阳的映衬下的模糊轮廓。至于山存在的意义，那可能是因为如果没有山那么西下的夕阳，将要落向何处？山是一个遥远的不可到达的地方，我曾经指着一座看起来很近的山问妈妈，妈妈我们去那里玩好吗？妈妈笑了，然后说，去那里至少要三四天的时间。而三四天意味很远。
大学是在西安读的，第一次坐着车，走出了生我养我的小山村，一路上我被车窗外的风景吸引着，尤其是那些高高低低连绵的山峰。原来大人们没有骗我，我们真的生活在一个被山包围着的地方。在经过了漫长的爬坡、拐弯、下坡之后我们终于到了一个能乘坐火车的城市。火车是晚上的，车内的灯光虽不明亮，但是车窗的玻璃上也只显现出了许多重叠的人影，窗外的风景却一点也看不到，只有在路过某个城市时偶尔才被几盏或明或暗的灯光映照着稍纵即逝。尽管是坐在九月上学高峰期的火车上，车厢内拥挤的人群、人群散发出的汗味、以及来回穿梭于人群中高声叫卖的乘务员都没有让我感到不快，反而，这一切让我觉得惊奇。我从来没有坐过火车，也从来没有在如此拥挤的空间待这么久，看到有些人甚至直接睡倒在座位底下，我觉得简直不可思议，当时内心还觉得羡慕，羡慕他们潇洒随性的态度。当然，现在我已经懂得了生活那份的不容易。总之，因为太过兴奋与激动，我一夜未合眼。早上五点多快到六点的时候，天边就已经微微发白，这时火车正穿行在一个又一个的隧道中，通过列车上的广播，我知道我们正行驶在天水到宝鸡的群山里，就这样我们竟然莫名其妙地钻进了大山的肚子里。等到天完全放亮的时候，我们已经到达了八百里秦川的腹地，那天是阴天，没有阳光，能见度不高，因为我目之所及皆是一望无际的平原，没有一座山，就连天边那一点点弯弯曲曲的轮廓也已经被平滑的直线代替了。
大一的时候，同学中间很流行假期爬山，在西安自然首选华山。地理因素是一部分原因，还有更大一部分原因是因为金庸老爷子在他的《笑傲江湖》里把华山的险峻奇秀描写得令人心驰神往，让不少英雄儿女将一睹华山真容作为人生一大幸事。我也有幸被邀请过几次，但是由于当时我对爬山兴趣不大，所以都未能成行。没兴趣是因为当时我认为自己既然是从山里走出来的，那为什么还要往山里面跑。尽管直到那时，我距离山最近的一次也只不过是在火车穿过隧道的那一瞬间。由于一直怀有这样的偏见，我与西安很多的山都无缘相见，但华山是个例外。到了大四那年，工作也签了，毕业设计也搞定了，一群人很无聊，就想着出去玩，恰好，宿舍有人提议去华山。我想，既然马上就要毕业了，四年的时间里，都没有去过华山，毕业后要有人问起来，未免叫人笑话，所以也就去了。
华山之行彻底打开了我狭隘的山观（所谓山观，即为我个人对山的了解与认识），华山行之前山于我就是一种模糊的不可抵达不可深入感受的存在，华山行之后山就变成了一种具体的实实在在的可观赏也可感受的存在了。至于具体的华山之行，我只能用这几个词来表达：累、相当累、跟要死了一般的累，但是——值！我们一行人徒步上山、徒步下山，整整花费了21个小时，从前一个晚上八点开始爬山，直到次日下午五点才下山，我们走遍了华山的东西南北峰，在东峰看了日出，在南峰吹了山风，在无数级几近于九十度的台阶的见证下完成了自己的华山之行。在往上爬的时候，由于是在夜晚我们跟随着爬山大部队前行，一路上虽疲乏，但也有说有笑，就算是遇到了极难攀爬的路段，多缓一缓也就上去了，所以整体来看，往上的路尽管艰难，但也算惬意。等到第二天，看完日出后，我们的爬山小分队遭遇了分歧，我坚持下山，有人坚持继续爬山，最后我妥协了，我们继续往上爬。我是一个固执的人，但这次妥协算是在我此前人生做过的妥协里为数不多让人觉得很棒的妥协之一。就是这一次妥协让我亲身体验了一把，心态的转变导致的身体上发生的实实在在的变化。当时我坚持下山是因为我们已经极度劳累，一夜未眠加上一夜不停地爬山已经耗尽了体力，如果可以，我就想像一块石头一样滚下山去。但坚持往上爬的那个小伙伴说，我们还年轻啊！就是这句话让我们爬完了华山各峰，顺道走完了地图上标注的景点，并且在长长地看不到尽头的下山台阶和大路上，一路狂飙下去，赶上了末班车。在这里解释一下飚，飚有快跑的意思，当我们行走在下山的后半段路程时，手脚已经不听大脑指挥、不受身体控制了，不协调的摆动不但没办法快速下山连正常走路都已经很吃力了。当时有个路人，看着我们一群人在以奇怪的姿势缓慢移动，就告诉我们说跑起来可能会好点，所以在重力加速度的帮忙下，我们就狂飙而去了。
华山之行结束以后，我又爬了景山、颐和园的后山、长城，北京的这几处小山总让我觉得不尽兴，在我看来这些地方的山就像是个小土丘，没几分钟就爬上去了，没几分钟又爬下来了，来来回回甚至都不用爬，直接跑上跑下就行。但就是这些小土丘一般的山峰，让我意识到，什么是山。原来在家乡感受不到山，是因为我一直就在山上，所以感受不到山的存在。就像苏轼在题西林壁里的诗句“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。
再一次与山发生密集的联系，是在我回到家乡工作以后。我工作的地方就在一座山脚下，不是那种看着很近走起来很远的山，而是三五分钟就可以到达的山。这里没有四季，只有两季，冬天和没那么冬天的日子。从今年的十月底到来年的五月初，都是漫长而苍白的冬天。冬天不能爬山，只能日复一日地看着山上的皑皑白雪企盼着冬天快点过去。来年的五月初到十月底是短暂而匆忙的春夏秋三季，但就是在这短暂的三季里，山上的植被疯长，这些植被里有很多宝贝，我就是在跟着当地的同事一趟一趟地去山里寻找宝贝的过程中，爱上了爬山。找宝贝的行为赋予了爬山意义，寻到的宝贝也增加了去爬山的筹码。从蕨菜到薸到覆盆子到个牛（音）到蘑菇到毛核桃，似乎每个时间段都可以找到去爬山的理由。也因为各个山上出产的宝贝不同，我也跟着爬了许多无名的山。有的山陡峭、有的山平缓、有的植被茂盛、有的只有零星的几丛灌木、有的满山鲜花、有的遍布怪石。起初我喜欢追随着山里的宝贝东奔西跑，后来渐渐地我开始单纯地喜欢爬山，我喜欢爬山时逐渐开阔的视野、喜欢剧烈跳动的心脏、喜欢躺在山顶吹风、喜欢夕阳从我身上一寸一寸移过去的感觉、喜欢对着对面的山谷大喊大叫、喜欢看山下缩小版的人和车、喜欢不远处牛身上的铜铃铛发出的清脆声音……
每当我工作不顺心、生活不愉快的时候，我就去爬山，在爬山的喘息声中逐渐将俗世的烦恼忘到身后，在幽静的山林里听自己剧烈的心跳，感觉到生命在身体里强大而可靠；在空旷的山顶向远处的大山诉说自己的心事，感觉自己所有的不堪都被大山平静而喜悦的接纳；躺在柔软的草坡上吹着风晒着太阳，感觉尘世间所有闹心的事情都变得遥远而模糊；在太阳落山时分，目光追随着夕阳，感觉所有的一切都恰到好处，只觉得，生命如此美好，而我如此爱你，真好！
网友评论