听夜

墙角的蛐蛐儿低鸣，邻居家的黄狗嚎叫，可这样的夜晚依旧清净。要说其他无关的声音，有的话，也就是二十年久的挂钟还在滴滴答答的走着时间。二十年了，一次没准过，小时候就拿它计算时间，今天快了十分钟，明天快了半小时，时间还是一样的过，就是彼此的快慢不太一样。

红墙红瓦的旧房子，在最近几年开始高楼林立的村子里，站了三十年，东边院墙颓坯不堪，三根木棍子顶住了西倒的趋势。勉强支撑也过得了那么多年，那木棍子是地板车的车身，其他的已经为做饭献身了，或者为先前的梧桐树做了肥料，总之没有浪费。邻居家挨着墙的一侧，改了又改，修了又修，一间间要养殖的小房子，房顶压垮了这旧墙啊。小时候还喜欢爬到墙上串门，现在胆子不够了，墙更是没这力气了。

门口的土路还得十五年前，我记不住，什么都没印象了，只记得门前的路太宽，沥青都没有铺满，留出南边的那一道石子路面，可是车就是从南面过的，那样的路已经丢了几年了。水泥路换了这三年，已经面目全非了，也不知道是不是还要再换，来来回回，又是新篇。

每一天总是有点不一样，今天想得和昨天不同，明天可能还会忘，有的事儿挂念着，却总也不得，有的事儿啊，遇见了就想想，想不起来就算，重复就重复吧，只要幸福，只要温暖，重复几遍还能有人不乐意吗？