名作的诞生3-《奥斯维辛没有什么新闻》

名作的诞生

——读《奥斯维辛没有什么新闻》

言有君，事有宗。写作要有明确的构思立意，更要有魄力与胆略，即文胆。

新闻名作《奥斯维辛没有什么新闻》就名在其文胆。

胆在哪里？胆在标题。罗森塔尔以“没有新闻”为新闻标题，胆真大。这是在迎击新闻受众的阅读期待，这是在挑战新闻作手的写作规范。你能想象《纽约时报》的头版或二版上大号字体“华盛顿没有什么新闻”的赫然吗？你能想象一个人在高考考场上落笔成题“写不出的高考作文”吗？你能想象新闻业界的轩然大波吗？你能想象阅卷老师的愤怒或轻蔑吗？大多数人是不会想不敢想的。

胆在哪里？胆在导语。罗森塔尔在写完标准的消息头“波兰布热金卡电”之后，像忽悠老实人一样地“从某种意义上说，在布热金卡”，只一“某种意义”，就颠覆了新闻的语体要求。新闻要真实，消息要准确。而表达怎么能这样抬杠？这种不讲规矩的词法，让天下亦步亦趋的文士们情何以堪？

胆就在这里。罗森塔尔通过文章的标题和导语，通过贯穿全文的“这里没有什么新闻”诚实道白，毫无顾忌地把固化的新闻文体枷锁打破了，从而获得了整个新闻世界！

天下皆知美之为美，斯恶已；天下皆知善之为善，斯不善已；天下皆知新闻为新闻，斯非新闻矣！罗森塔尔看似抬杠新闻，其实合道而行。

文胆之后，就是文章之道。道在哪里？道在有无相生。“我实在无话可说”，竟写出了《记念刘和珍君》。“空山新雨后，天气晚来秋”，因为看山山空，所以有明月清泉浣女渔舟。“既不举杯，也不邀约，不跟山对弈，不跟水把臂。只想那样半认真半不认真地坐着，只想感觉到山在，水在，鸟在，林在，就好了。只想让冥化大漠万里江山知道有个我在就好了。”才觉悟心所安处，“也是水湄”……

“奥斯维辛没有什么新闻”，“（布热津卡）不该有阳光照耀，不该有光亮，不该有碧绿的草地，不该有孩子们的嬉笑”，“今天，在奥斯维辛，并没有可供报道的新闻”，这都是事实，可以写的。——但是，凡正常的人，谁会把阳光明媚、白杨起舞、儿童游戏视为新闻？至于猎奇者，就更不会了——这又不是狗咬人，更不是人咬狗。但这是一般人的表达困境，而作者恰恰是在这“没有”与否定之中，生成了核心的表达意图：表达自己的使命感，表达自己的不安，表达自己对此恐怖邪恶杀人者、杀人场的诅咒，表达自己对遇难者的敬意与祷告：“不使自己忘记过去”，“在访问这里之后，如果不说些什么或写些什么就离开，那就太对不起在这里遇难的人们”。——这多像巴金，如果不写点什么，就觉得太对不起小狗包弟了；这多像鲁迅，他确实觉得有写点东西的必要了——尽管他无话可说；罗森塔尔，“有一种非写不可的使命感，必须要报道点什么”——尽管奥斯维辛没有什么新闻。

那么，作者的使命感以及使命感的来由，以及此“来由”的根源，为什么不可被界定为新闻？要知道，对于一个顶天立地的大写的人来说，新闻不过是明日之历史；而历史，也多是昨日之新闻。而决定昨日之历史与明日之新闻者，永远是当下之人。铁肩担道义，必有妙手著文章。那就写历史，不怕其烦地写被受害者和施暴者都写过的历史。在有无之间，在新旧之间，公约出常读常新常自省的教训来。

于是就生成了新闻与游记相生相离的文本。以新闻报道为“表”，以记叙参观奥斯维辛的所见所感为“里”，渗透一般的表达技巧，表现历史上人间地狱的罪恶，就写成了《奥斯维辛没有什么新闻》。

文章有法，但无定法。为什么新闻不可以是游记？为什么游记不可以是议论？为什么议论不可以是抒情？而对比王安石的《游褒禅山记》，罗森塔尔的跨文体创新实践，并不算新闻！其为名作，时势所造而已。至于教材课后习题都关注的“二十多岁的姑娘”，她的“温和地微笑着”，怎么和“始终微笑着的刘和珍”，有异曲同工之妙？名作必有特异处，但书读多了，你会发现更多的是相同。

这里，没有什么秘笈。文章本天成，妙手偶得之。写作，有时候只是多了那么一点文胆而已，只是做了点对教条主义的文体规范的颠覆而已。那这“而已”又如何做到呢？只能说，要有一颗道心。