我登上了离开上海的火车

我登上了离开上海的火车，一样的站台，一样的车厢，好像跟以前的任何一次离开没有什么不同。

不同的是，我毕业了。

这件事细想会觉得遗憾，下次再来到这个城市，这里不会有一间暂时属于你的小落脚点，不会有几个你抬起头左右看就能看到的朋友，校门口那扇为你无数次打开的闸门不会再次承认你，尽管你仔细保管学生卡，从来没有丢过。

上海，从此又一次与我无关，与这里朝夕相处的四年终于成了一个遥不可及的梦。

但有趣的是，我们很快就会走出来，快的我们自己都惊叹于自己的忘却能力。就在几分钟前我还在犹豫是否要写点什么，因为我感觉我再不努力抓住这一刻的感受，这些感受就会像热敏纸上的字迹一样消失殆尽。

离开的时候，我在家族群里报平安，舅舅舅妈都说让我回头多看几眼，下次再回来不知什么时候。

可我只觉得矫情。

你有好好对待你人生中的每一次离别了吗？我说的是每一次。如果没有，为什么这次就如此特殊，好像没有一个像样的仪式就成了毕生的遗憾？

《武林外传》里说，人生有无数个第一次，第一次喝酒，第一次吃肉，第一次上山，第一次下河，说上三天三夜都不会重样，如果执着于某一个，就会错过更多。离别也一样。如果你无法释怀，请忘掉充斥于网络的那些矫情文字，想想离别受到如此重视的真正原因。你所告别的前一段时光并不是就此消失，那些朋友、回忆，并不会因为一次仓促的离别而忿忿出走。它们和这次离别的经历一起，成为了你的一部分，融进了你的人生。

平静地接受离别吧，那是为了迎接下一段开始。

话虽如此，但我还是忍不住回头看。这两个多月的记忆太深刻，我一时竟然难以相信，自己真的离开了。

从新奇到麻木，从不平到理解，从混乱到条理，身处在全国关注的焦点，我们听到了很多来自内外的声音。在很多事情上，我沉默，迟钝，闷声不响。家里人说我扫兴，说我没有一个时代洪流中的青年人应有的敏锐和热烈。说我应该独立思考，激扬文字，像伟人所希望的那样，到中流击水，浪遏飞舟。

可我抱歉地告诉他们，我关心的是早餐里有没有一份我爱吃的肉末，订购的海带丝什么时候才能送来，明天有没有核酸检测，扔垃圾的时间是几点钟，我是否能睡个不被打扰的午觉。

难道这些不重要吗，这才是我要面对的生活啊。

5月22号，上海的天气很好，我刷牙的时候，从洗手间的小窗里看到了天空中飞机划过的白线。我站在那里看了很久，一直到刷牙刷的手臂酸痛，一直到它飞出窗框小小的视野。

“天之苍苍，其正色耶？其远而无所至极耶？其视下也，亦若是则已矣。”

想到这里，我的耳边响起了早餐送来的声音，里面有一份肉末，很香。

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，庄子说，此小年不及大年也，我以为，这是幸福。

                                          5月29日 12：35

                                                      于火车上