闹冬

武日清

明天就是冬至。冬至起开始数九，一年中最寒冷的时期来临，一直数到犁牛遍地走为止。不过现在早已过了点灯不用油，耕地不用牛的时代了，但是作为二十四节气之一，冬至的地位还是举足轻重。

据说冬至是中国古贤最早订制的一个节气。这一天地球运行到椭圆轨道的近日点，北半球将经历一个最为漫长的夜晚，阴气开始下沉，阳气开始上升，古句有''立秋而桐叶落，冬至而葭灰飞''。冬至对指导农业生产有何意义我不清楚，但我对闹冬却深有感触。

闹冬的风俗范围不大，也许就是晋北一带。冬至前夕，一锅猪肉豆腐煳山药，用醋和葱蒜一淋，立刻香气四溢，那真叫香塌脑子，一家人聚在一起整碗整碗地吃。所以闹冬的意味不在闹，而在于吃。这当然是许多年以前物质匮乏时的情景了。有两次闹冬的情景于我记忆最为深刻。

一次是在合盛堡读初三的那年。我们是住校生，学校的伙食一如既往地粗糙而规矩。一日三餐相当格式化：早饭稠粥，中午糕，晚上稀饭泡窝头。菜只在中午有一份，不用削皮的土豆剁成几瓣和海带烩在一起，色泽灰暗，口味独特。饭菜如此清淡，自然没人得肥胖，只是肠胃经常因为空虚而咕咕争鸣。冬至前一天的下午，不知谁提的议，说今晚回家闹冬去。这个提议很快得到我们的响应。傍晚，我们同村的四位真的骑车摸黑回到了家。当晚吃的什么早忘了，第二天的遭遇却记忆犹新。因为害怕被老师发现，我们在次日早自习之前就赶到了学校。不料班主任正虎在教室门口，面沉如铁，目光如鹰。我感觉心脏通通通地振荡起来。''听说你们几个回去闹冬去啦？吃好了没？没吃好再吃顿圪瘩子哇！''班主任一边说，一边从门后提出一根大木桌腿。随后我们被一字排开，每人的手心结结实实地挨了十大棒。挨打的神态各异：咬牙硬挺的，吱哇乱叫的，面不改色的，躲躲闪闪的。

这十下打得着实不轻，肿得如馒头，疼得沙沙响，攥紧了拳头好像攥了一把火，松开了又好像是火上浇油，只好用另一只手使劲揉搓着，心里恨着骂着。足足一节课的工夫才慢慢缓解，恨意也随之消散。这是第一次。

另一次是在高三复读的时候。那次没有逃学，因为正赶上学校放假。孟钊邀我们去他家闹冬，我们几个欣然而往。一行四人乘车到了小羊村的村口，再步行三四里就到了。孟钊的父母很高兴也极热情，小弟小妹也欢欣雀跃。二老忙忙地给我们安排食材：冻在柴房的猪肉，硕大的抱头白，一大块豆腐和若干土豆。好饭不怕迟，当一盆猪肉炒白菜，一锅猪肉豆腐煳山药将好时，香味已经直沁心脾，馋虫早已呼之欲出。开吃的时候，孟钊父亲又给提回两瓶高粱白，现包的饺子也正好热气腾腾地出锅。那顿饭吃得满嘴流油，肚饱肠肥，至今想起来都口齿生香。

如今，逢年过节对吃的概念渐渐模糊，九O后的一代更是食不知味。说起这些往事，对他们来说只是个故事而已。孩子们感受不到饭的香甜，享受不到吃的乐趣，这倒使我对我们经历过的那个年代感到庆幸。