帕特里克·莫迪亚诺是2014年的诺贝尔文学奖得主,是一个法语作家。他的最有名的特色作品是一本薄薄的小说《暗店街》。这本书还在1978年获得过法语文学久负盛名的龚古尔奖。
读过的法语文学中,杜拉斯的《情人》大概也获得过这个奖项。感觉上,这两本书的文风也颇为相似。至于相似性,来源于另一本获奖作品,那就是普鲁斯特的意识流经典《追忆似水年华》。
《暗店街》讲述了一个失忆的私家侦探找寻自我的故事。故事的背景是在1940年纳粹德国占领巴黎期间。暗店街是罗马的一个地名,在全书的最末尾出现,隐喻着主人公寻找自己真实身份的故事还将延续下去。
故事一开始,一个在巴黎多年的老私家侦探于特退休了,将自己的事业交给了追随自己八年的助理居依·罗朗。居依就是在德占期间,为了逃避纳粹的追捕,试图偷越法德,然而为人所骗,受伤失去了记忆的人。居依通过自己的工作经验和老侦探留下的破案工具,展开了对自己身世的层层探索。
全书的格调是阴暗潮湿的,也许这是巴黎雨水多的特点,同时也是德占巴黎时人们心理的真实反映。
但是,言语行文间也不缺少温暖的注脚。街角的老咖啡屋,雨夜公寓的点点孤灯,寒风中翻动的美丽窗帘。都为敌占区的恐怖带来一丝温暖。
一般人都没有体会过失去记忆的感觉。我是谁,从哪来,为什么生活在此时此地。这种感觉,作者都过居依的孜孜以寻,展现出来。
原来人生,无论是幸福,还是凄苦,到最后,都是那些时光的碎片。居依找到了照片,以为自己是弗雷迪,却原来是另一个年轻人。最终通过马术教练,才发现自己原来叫佩德罗,是多米尼加的外交官。
《暗店街》要表达的,大概是时间的片断拼凑不出完整的人生这一概念。而且,有些碎片,在人生中破碎了,就再也找不回了。比如居依远走南太平洋帕皮提岛去找寻弗雷迪,而弗雷迪却早在航海事故中消失了。
莫迪亚诺用细腻的笔触,揭开法国那个年代的黑洞。他笔下的雪山,有点象川端康成的《雪国》,他笔下的帕皮提岛,也有点象毛姆描绘的塔希提。而为时间所抛弃,苦苦追寻一无所获的痛苦,有一点那个萨缪的感觉。
一个找寻自我的故事,也告诉我们,过去就是过去,是无法回头的。过去的美好或是悲伤,都藏在细腻的黑洞中,有时灵光一闪,让你追索一下,感慨半天,而大多数过去的时光,都被时间的长河冲涤干净,即使你没有失忆,也再也无法回忆起来。
所以,珍惜当下,过最好的生活,用笔记录自己的欢乐,对得起匆匆而过的时光,足矣。
网友评论