光明网
天下生命，一切有时。生有时，死有时；成长有时，成熟也有时。
按照一般规律，庄稼和果实成熟在秋季，人的生命成熟在成年时代。然而，也有一些生命，属于例外。他们并不遵从成熟的一般规律。譬如樱桃，成熟于春天；譬如冬枣，成熟于冬日。譬如包拯，少年时代就已经能够断案；譬如姜子牙，到了八十岁方才拜相。这些特殊的生命，人们命名为早熟和晚熟。
莫言的中篇小说《晚熟的人》，就书写了这样一些类似的成长个案或例外。
早熟的人名叫常林。他自认早熟。主要表现是与单雄飞对决前，振振有词，出口成章。单雄飞问他：“想不到你还满嘴豪言壮语呢！从哪儿学的？”他回答说：“这还用学？老子早熟，生来就会！”
晚熟的人的代表名叫蒋二，大号蒋天下。据说，他早年脑子出现过一点问题，村里人都把他当傻瓜看待。“但事实证明，他是村里最精明的人。他前些年是装傻，因为装傻，在未免除农业税和各级提留之前，他一分钱也没交过。”对此，他自己的解释是：“大哥们都说我装傻，其实我不是装傻，我们老蒋家的人有个特点，那就是：晚熟！”对于晚熟，他的理解是“当别人聪明伶俐时，我们又傻又呆；当别人心机用尽渐入颓境时，我们恰好灵魂出窍，过目不忘、过目成诵，昏眼变明目，秃头生毛，我就是一个例子。”
但是，读完整篇小说，就会发现，原来常林根本算不上是早熟的人，只是一个冒冒失失的人；而那个晚熟人物的代表蒋二也根本算不上是晚熟的人，而是一个需要继续“成熟”的人。
真正的成熟意味着什么呢？至少应该包含以下几个方面的内容和特征：一是要明势，对面临的形势有清醒地判断和准确地把握；二是要持重，始终坚持内敛低调原则；三是要守法，一切行为必须合乎法律法纪的要求；四是要有成，就是说，必须有自己的成就或成果。从负面清单来看，一个成熟的人，必须做到不自大、不盲目、不苟利、不违法。而蒋二的所作所为，不仅不符合成熟的内容和特征，反而恰恰具备成熟的几乎所有负面清单。
首先，蒋二是一个不明形势、盲目行事的人。这不能称之为“成熟”。他最大的失败，是花巨资建立的展览馆和擂台被两台推土机给推掉了。为什么呢？因为这两个项目属于非法用地。因为“这地方是二十世纪六十年代划出的‘滞洪区’”，他根本没了解清楚情况，就盲目地占了下来，而且准备大干一场。
第二，蒋二是一个有些自大、不知持重的人。这不能称之为“成熟”。他最初的名字叫蒋天下，后来被迫改为“蒋二”。但是，当形势又发生变化之后，他又将名字改了回来，而且直接改为蒋天下，而不是采取一个折衷方案——改为蒋天。他曾公开高喊“今后不许叫我蒋二，我叫蒋——天——下。”仅从这一点，就可以看出他不懂低调内敛，而是一旦得势就得意，就忘形，就猖狂。他曾经笑话常林，小时候胆大，大了胆小。“有的人，小时候胆小，后来胆越来越大。有的人，小时候胆大，长大后越来越胆小，这就是早熟和晚熟的区别。”其实，这是他的一种误解。真正成熟的人，不是胆子越来越大，而应该是胆子越来越小。因为，这种胆小，其实是一种持重和谨慎。这方面他远不如单雄飞理解得到位——“无事时胆小，有事时胆大。”当莫言提醒他，应该含蓄一点时，他却说：“跟那些早熟的傻X不能含蓄啊，越直接越狗血他们越疯狂。”这哪里还有一点成熟的表现？
第三，蒋二是一个一心苟利、缺乏长远的人。这不能称之为“成熟”。可以看得出来，自从改革开放以来，特别是莫言获奖红起来之后，蒋二充分利用了这一机会，发起了大财。“关键是在大家还没反应过来时，低价买下了我的旧居西边那块扔满垃圾的洼地，雇人推土填平”，并迅速开展了多项经营活动。后来，他又借机恢复起地滚龙拳术，并借此开展经营活动。当莫言要求他，“今后别再卖我的盗版书”的时候，尽管他一再声称，自己从来不干那种缺德事，但可以断定，他一定没少干。他还是一个急于求成、急功近利的人。他曾对莫言说：“我们晚熟的人，要用一年的时间干出那些早熟者十年的业绩。”可见他是多么不懂得稳重和循序渐进，也是多么不成熟。
第四，蒋二还是一个不守规矩、耍小聪明的人。这不能称之为“成熟”。他的很多行为，为常人所不为，目的只有一个——占便宜。虽然他自鸣得意，自以为聪明，其实是一种愚蠢行为。这包括他小时候装傻，也包括他为实现自己的目的请客，更包括他不征求莫言意见就让其上台讲话，而且自以为摸清了莫言的脾气。“我要是摸不准你的脉，我也不敢作这样的安排。”他当初占了“滞洪区”搞自己的项目，其实并不是不知道自己属于非法行为，只是想耍小聪明，想钻空子而已。
读过《晚熟的人》才发现，在莫言的词典里，“晚熟”是一个加引号的组词。在这里，所谓的晚熟，并不是真正的晚熟，而是别有一番含义。记住，今后千万不要当晚熟的人或者自称晚熟的人。因为，这个称号意味着你根本就不成熟，而是需要继续成熟。
网友评论