今早,想拿火柴这个曾经给人间带来奇强烟火气后来成为没落的“贵族”来与简友说一说。
烟火!烟火!像鱼跟水一样很难分开。
说火柴的陈年旧事,自然会想起长年烧灶头的老母亲和同样长年抽土烟者的老父亲。考虑到这方面简友写得够多也够详细了,我就忍痛割爱了。不知怎么搞的,灶大头和老烟鬼总是嫌火柴儿短小,而不嫌烧土灶时木柴青与湿,不说抽烟时风儿有点大。
小时候,会经常见到村口这样一种景象。三四个烟鬼碰到了,就会各自从上衣口袋里摸出烟卷,你递一根给我,我递一根给你。等人人手中有烟了,把烟卷小心地放进口袋后,每个人都开始拿烟凑近鼻子一直闻了又闻。他们在等什么呀?原来,在等那个带了火柴的人主动给自己点烟。而带火柴者只想用一根火柴把所有的烟点燃,直到烫了手才赶快扔掉。扔掉时,还不忘骂上几句:“他娘的,现在的火柴就是没啥用,经不起点。”骂火柴,想必也在骂常不带火柴的小气鬼。好在这些小气鬼,经得起骂,听了纷纷摘下嘴中的烟,还没来得及吐烟,就咧咧嘴笑了一下,也似得胜回朝一般,心里带一点点小满足,“哗”地一下,各自走开了。
也有这样友好的时候。烟鬼们为了充分利用一根火柴的燃烧时间,像是有感应似的,马上凑集到一起,头碰头、肩靠肩,哪个亲密无间啊哪个腻歪啊没得说。从中我也明白了抽烟的好处,它能促进人与人的交流,增强人与人之间的友谊。而火柴呢,不声不响地用燃烧自己生命的方式,帮助香烟点上了也帮助那些递烟的人实现了目的。
火柴加工厂在了解到烟鬼大多是小气鬼的信息后,曾开发了一种长火柴的产品,只因材质的原因,你让它长点,身材必然要制作得粗壮一些,红帽子也要做大些,烟壳边上的火石也要增厚些,这样,成本也就提高了一些。因此,当它放在柜台里与短小火柴一起出售时,虽让人眼睛一亮,但还是没有多少个灶大头和烟鬼要了它。那时候,雄狮、大前门才几毛钱一包啊,带买一盒长火柴总觉得不那么值,且只能跟烟卷一起放在上衣口袋里,更觉得携带不方便了。
简友看到这里,不禁要问:烟鬼们怎么不嫌香烟携带不方便,反而会嫌火柴盒了呢?我想,他们对香烟也一定嫌,但抽烟者自己不带烟,老是抽人家烟,总有点不像样子吧。后来,不是还开发一种漂亮的红漆铁烟壳了吗,专门装高档中华烟。而每个人嫌带火柴的主要原因,恐怕是用稀薄的木板制作的盒壳,很容易在主人劳动时发生脆裂现象。木壳坏了,内中的木柴自然散了伙,这会让主人心中直冒无名火,且为重新包装大伤脑筋。
当然,为了方便吸烟这一消费群体,温州商人最早开发了塑料壳打火机,火石可以使用无限次,只要机身内有足够的汽油。这样,打火机慢慢成了烟鬼的忠实伴侣,后来连灶大头也喜欢上了,火柴就主动销声匿迹了。其实,也还没有全部消失,它还在白字香火店里活得好好呢,与纸钱、锡箔和香、蜡烛成了好朋友。这是我正月初一早上购买香火时发现的。
最后,轮到我伤感,为它唏嘘不已了。
陈水河整理于2023年1月29日早上
网友评论