曾有一段时间，当别人问起，“你爸爸长什么样子？”。我总要愣一下，然后机智地回答:“就我这样。”。人家立马明白了。我也暗暗欣喜，要不是我爸跟我一个模子刻出来的，我怕是想不请他的面容咯！欣喜之余，飘着淡淡的忧伤。
时光无情，我安然无恙地成长着，渐渐快适应了没有父亲的生活。我没有想到还能再见到父亲。当初离开他的时候，他正在手忙脚乱地处理犯下的错，爷爷奶奶焦头烂额，好像全世界都在谴责他，打击他。我也没有来得及对他说安慰的话，因为当时的父亲的确让我很失望。他努力保持着微笑，把我交到母亲手里，我头也不回地往前走，电话里是结结巴巴的强调，重复的、老套的叮嘱。
“去妈妈那里好好生活，好好学习，多喝水……多锻炼！……”。
一年，两年……花开花谢，春去冬来。
幸运地是，时光是治愈伤口的良药，时光也能将不堪、痛苦净化，将爱与思念一直深藏很久，很久……
直到有一天，时光给我们重新认识亲人的机会。
(一）
母亲接到一个陌生电话，说是父亲打来的，他在步行街的“麦当劳”店里等我们。
“妈妈，你看看，我是梳马尾还是半披着好看呐？”。我握着一捆秀发上提下拉，鼓着腮帮子挤出微笑在镜子里思索着造型。
“马尾吧，梳得高高的，精神些！”母亲给我出了注意。
推开沉重的大门，店内一股暖流向我袭来，炸鸡的浓香撩鼻。母亲牵着我汗滴滴的手，她让我仔细看看有没有像父亲的人。我慎重扫视附近的人——有耷拉着口水啃鸡翅的戴着红领巾的孩童，有聊天谈笑的妇女，也有横着身睡大觉的老人。我的心咚咚打着胸腔，每一步都小心翼翼，脑子里总幻想着下一秒、下一眼瞄准的，就是那个父亲的形象。
“看仔细点啊！”，母亲提醒我。
“父亲会不会还没到？”。我问道。
“他说的，两点半。我们联系不到他，只有等着。”。
我又一次将身体转了一圈，认真筛查一遍，然后一位小女孩拿着一个冰激凌从我身边溜过。
站了半晌。
“唉！在这……在这里！”。我的头向这声音猛地拽过去，黑色的安全通道口移出一道身影——好生清晰的面颊，特别刺眼！我感觉自己的瞳孔定格住了!头发凌乱，犹如林间一窝鸟巢；脸色净白，任凭胡须爬来爬去。双眼细长，一笑便是弯月挂眉梢。
我怀疑认错了人，但他既然认得出我，那就是“父亲”了，只不过，父亲变了，变得有些滑稽，略显沧桑。
母亲好像显得很从容，客气地回应父亲：“看到你的，看到了！这么大点地方，还怕找不到你么？”。
“来来来，随便找位子坐，坐！”。父亲伸直了纤长的手臂，热情地把我们引到一处空位，又添了一句话：“孩子，坐我旁边吧。”。
我有些腼腆，紧张，仿佛有一块石头堵在了心房的通风口，闷闷的。我挨着父亲坐下去，母亲坐在对面。
（二）
父亲先向对面的母亲开话：“最近还过得好噻？有没有什么困难的地方？感谢你对孩子的照顾。”说到这儿，父亲的大手在我的小手背上轻轻拍了几下。
母亲神采奕奕，眼里水汪汪的，说道：“我们过得好。你多考虑自己。孩子很懂事。”。
父亲一时语噎，然后憨笑着，点头言道：“是是是，我也过得多好。你放心。”。父亲说话的时候，很是激动，那裹着毛线的手肘在我的手臂上一蹭一蹭。我显得很安静，趁他俩谈话，悠悠地瞥眼端详身边的父亲——
父亲穿着一件深灰略显老派的针织毛衣，下着一条薄薄的西装长裤，脚上的皮鞋锃亮锃亮。之前父亲是位公务员，我能见着他的时候，他基本上就是这个形象，西装革履，文质彬彬，无论冬夏，都是那么单薄的服饰。他是个不怕冷的人。
可是，这个时候，我还是担忧起来，轻轻问了父亲一句：“爸爸，这个天风挺大的。冷不冷哟？”。
“嗦！是……有点……有点冷。”父亲愣了一下，犹犹豫豫地吐出这几个字，原来，一向逞强的父亲，终究还是怕冷的。
父亲忽然精神抖擞，语锋突转，“不过，你放心! 爸爸……身子硬朗！你自己多……多穿点！”。
母亲笑了，附和道：“你听见没，你爸爸都让你穿多点儿，别学他。”。
“嗯，好！”。
我心里暖暖的，脸上烫烫的。
（三）
很奇怪，我与父亲在一起的时候，总是显得拘谨，害羞。而和母亲在一起，便要快活，亲密许多。小时候，父亲忙于应酬，陪伴我的时间太少，我打心眼里感觉，父亲对我的爱是断断续续的，极其微弱的。可爷爷奶奶总是强调说：爸爸这个人呐，太老实，贪玩，不是个称职的爸爸，但我一直是他心中不可替代的宝贝。
这样说来，我现在努力回忆父亲为我做过的事。父亲早晚为我清洗眼镜，洗好之后在空中抖几下，又望望是否干净；父亲亲自给我吹过头发，他还很讲究地一手举着吹风机，一手顺着发丝，嘴里练着口号：“一，二，三，四……”有节奏地捋顺头发；父亲也常常从他单位的食堂打饭菜端上楼给我吃，我常常艳羡父亲那儿的伙食丰盛又美味，比学校的伙食好吃百倍！；我也常常在父亲看电视剧的时候小心翼翼跑到他身边问“数学题”，他会像老师一样耐心给我解题……
这些事挺微不足道的，宛若复古的影片在记忆里回放。
父亲与母亲聊了半晌，沉默了一阵。
忽然，父亲将摊在餐桌上的手抽离，伸进针织毛衣的口袋里捣鼓半天，慢慢地捧着几颗黄色包装的“小玩意儿”，很轻很轻地盖到我手里，开心得像孩子一样。整个面容喜气洋洋，黑框眼镜在脸上一耸一耸，父亲咧开嘴说道：“这是爸爸给你带的“花生酥”，你拿回去和你妈妈一起吃哈！”。
母亲略带嫌弃地向父亲说道：“你这点花生酥，还不如自己留着吃！”又朝向我说：“饿了的话，就吃点吧。”母亲明知道我不爱吃这等零食。
瞧着手里躺着的几枚“可怜”的花生酥，想必是从屋里的果盘里抓来的吧。我哭笑不得。如今的父亲呐，毕竟不能给我端来一盘馋人的饭菜了。
几个小时的光阴在孩童的喧闹中流逝。很多次，我都在问父亲需要点什么，他都是痴笑摇头，反问我，我和母亲需要什么。可终究，现实打压得让他心有余而力不足。
“只有精神不跨，一切都还有希望！”父亲坚定地说道。
我就静静地观望着他，这位傻气的父亲，这位反省中的父亲，这位执着的父亲。他那句话启迪了我，给了我足够的安全感和勇气。
世人都说，父亲像一座伟岸的青山。
（四）
离别时刻，父亲从位子上站立起身，高大无比。
出了店门口，父亲不忘叮嘱几句：“多喝水、多吃醋消毒杀菌，记得洗眼镜哦，还有……锻炼身体！”。这些措词早在以前便听腻了，父亲还是没有更新颖的唠叨。
我认真地回应父亲，“爸爸，你也注意身体哈。”。
父亲一边向后退几步，一边会心地笑。仔细一瞧，眼里除了笑，亦有泪光浅浅。弯月挂眉梢，波光荡涟漪。
父亲，那深灰色的身影，渐行渐远，慢慢淡去，离得仓皇，离得彻底。
我挽着母亲的手臂，显得有些无力，感觉穿越了一道迷离、幸福的时空梦境，走出来的时候，恍如隔世。向前走了几步，父亲的脸庞频频闪现在我的脑海里。
紧接着，我的鼻尖酸得胀痛，双脸抖得异常厉害，心绪无法平静。我猛地投进母亲的怀里，放肆大哭起来……
好像是第一次为父亲哭。
步行街人来人往，母亲护住我，轻轻拍着我的炙热的背，安慰我道：
“妈妈知道，你还是想爸爸。”。
泪水粘住我的皮肤，刺痛刺痛的。我继续忍不住抽泣，待平静后说道：
“妈妈，我们……去……去超市给爸爸……买个剃须刀吧！”。
“好。”。
终究，岁月无情也宽容。
网友评论