誓言更像是对爱情的一种侮辱。
故事取材于纪德本人的经历，杰罗姆和阿丽莎的情感自然是纪德和表姐。牧师在书中说：窄窄的门与窄窄的路，却通向永生，找到前往永生之路的人是极少数的。摒弃爱是通向永生的重要一步吗？窄门窄到无法容纳两个人牵手通过，阿丽莎拒绝杰罗姆直接的爱，让他走向上帝，变成无比耀眼的崇拜。
——窄门让我们独行，厦门让我们恋爱。假如没有爱情，整个城市会变得多无聊。
肤浅地只看爱情，是表弟和表姐之间的爱恋，两人彼此相爱又隔着一片海。两人对爱的认识不同，如杰罗姆认为只有死亡可以分开彼此，阿丽莎认为死亡会造就爱情的永恒，但可以肯定的是两人对彼此坚定的选择。即使没有情侣之间基础的亲亲，抱抱，举高高，依然有自己的幸福感。爱情是一种没有标准答案的情感塑造出来的生活方式，对大多数读者而言，从阿丽莎写给杰罗姆的信，看到有人可以把爱情的感情保持的比回忆更长。爱的终章，可以是我用离别教会你珍贵，可以是两人携手看夕阳。
自始至终，杰罗姆和阿丽莎都不算正式确认关系，是不是最美的爱情和人格魅力，来自人的想象力。大家越发认为，帅和爱都是一种感觉。两人一起定义一段模糊的感情，阿丽莎对杰罗姆的崇拜超过对上帝的崇拜，正如爱情是人类最原始的情绪。
结合书中的信件和纪德的小说本身必然涉及到的宗教影响，理解《窄门》无法脱离以宗教为核心的认知，残酷的是，我对欧洲宗教的认知为零，只能用最庸俗的视角来认识其中的情感。将阿丽莎和杰罗姆之间的情感置入宗教环境中，爱意中的情侣，纵然内心无比热情，依然让人性压制于神性之下。对我而言，更便捷的理解是，理想主义的信仰和现实主义的生活产生对冲时，是屈从于生活的温暖还是坚守信仰的未来。同时，以宗教感阐述爱情，大概是对自己的认同，投射到对方身上。我对你表达爱的方式，正是希望你对我的表达。阿丽莎自己在追求从窄门走进精神的制高点时，引导杰罗姆迈步向前。结合现实，阿丽莎和杰罗姆在多年通信后再次相遇，却连牵手都觉得不自在。像在网上聊得很好的网友，终于面基了，却尴尬地手足无措。距离产生美，也产生保护罩。
深入探究后有人提出，纪德之所以割裂爱情中的神性和人性，是因为他自己将人性之爱给了男人，因而他和妻子的爱，杰罗姆和阿丽莎的爱可以在搅乱内心后，以神性闪耀。
以言情的角度看，三角恋最能引起情感冲突。朱丽叶和阿丽莎同样对杰罗姆带有炽热的爱意，不管设计成朱丽叶和阿丽莎为了爱情勾心斗角，还是两姐妹选择成全对方，退一步选择离开，都会塑造出爱不得，离别苦的人生凄苦。阿丽莎带着十字架以及自我牺牲意味的情绪，成全妹妹的秘密。
反面地看，除却杰罗姆和阿丽莎非常规的情侣关系，书中去其他角色的经历也讲述爱情和婚姻毫无关系，爱情和恋爱也可以毫无关系。
阿丽莎的父母。夫妻破碎的婚姻，一方面带给阿丽莎无限的压力，承受了自身不该承受之生命之重。母亲的出轨，影响了阿丽莎对爱情的感受，在潜意识中对肉欲产生厌恶。清教徒的禁欲，即使爱情的延续又是童年的救赎。另一方面证明，夫妻之间最初冲动的情感和以社会伦理为基础的道德都会在男女蓬勃的欲望中被抛之脑后。网上有个很悲伤的话题，千万不要去偷看父母的聊天记录，这样在你心里，父母永远都是正常的恩爱夫妻，永远不要考验人性。所以当现在法国不允许亲子鉴定了，纪德会不会看到自己的小说照进现实。
朱丽叶和台西埃。这对夫妻像是朱丽叶爱而不得后的产物。朱丽叶遵循世俗的走向，有了一段美满的婚姻，但是台西埃是不是感受到妻子心里一直住着另一个人。后来我选择了沉默，或许爱情本就不属于我。遇到合适结婚的人，就搭伙过日子。
阿丽莎面对身边亲人两段不圆满的爱情，使自己对爱情的信仰化越发强大。
网友评论