乡村，那些难忘的人和事——小兰

乡村，那些难忘的人和事——小兰

小兰

小兰中等个儿，圆脸，嘴两旁两个浅浅的小酒窝。生产队的姑娘们都有两条长辫子，看了《红灯记》，有人学李铁梅，把两条辫子合成一条又粗又长的独辫，头尾扎上红头绳，肩膀一耸，辫子就甩到胸前，很神气。小兰不这样，她短发，爱在头发的左边挑起一大绺，用玻璃丝扎起来。头发上常别着一朵花，要么是红的，要么是黄的，要么是紫的蓝的，都是家前屋后的花儿，这些小花别在她的头发上，好看。她看人看物时，常眯着两只大眼睛，微偏着脑袋，像是在想着什么。

农村姑娘中鲜有识字的，有条件的人家男孩才去上学，女孩长大了要出门的，识字有什么用呢。小兰识字，小兰的字是她跟上学的弟弟学的，弟弟语文课本上的字，她都能读。小兰的妈妈是生产队里的妇女队长，爸爸是普通社员。她爸妈从没吵过架，也没见小兰和别人吵过嘴。

小兰来去常和一帮姑娘在一起。姑娘们在一起，不会捣人家的鬼，不会瞎说丑死人的话。姑娘们在一起，老听得她们中间传出阵阵笑声。姑娘们在一起干农活，都会在暗中较劲，小兰既不在前，也不拉在后面。

夏天的场头，月光下，只有草堆麦堆和河边的柳树，见不着像电影里那样手拉手的年轻人。手拉手，真丢丑，农村人不屑。宽敞的场头，是知青们展示才艺的好地方。一支竹笛，一把口琴，《山丹丹开花红艳艳》、《洪湖水浪打浪》，好多好多的歌，这些歌勾着孩子，也勾着姑娘们。小兰也常和要好的姑娘们一起到场头去，去听她们从没听过的歌。她总是怂恿那些围观的小孩子们唱，可从没听她唱过。

白天的秧田里，小兰的嗓子可亮了。只要有人开了头，栽秧号子在她的嘴里就一波三折余音袅袅，唱着唱着，别人都停下了，只听她一个人唱，她忽然意识到了什么，一下子停下来，左右望望，也不唱了。

一个午后，一场暴雨，秧田里的姑娘们猝不及防，一下子全被打湿。男人和妇女们无所谓，姑娘们就有点麻烦。透过被雨水浸透的外衣，暗红的肤色闪着旁边人的眼，小兰也在其中。我忽然见着她胸前透亮的短衫下的两块深褐，我赶紧垂下双眼。她们双臂抱胸，爬上田埂，走到河边的树下，河坎下，去做她们该做的事。

一个收工后的傍晚，我来到河边码头。天已有凉意，为了减少麻烦，我喜欢在码头上痛快地清洗一天的疲劳。洗得差不多了，忽然小兰也来到码头，她家不靠这边呀，是这个码头好用么？

她洗了双臂，对我说，把洋碱借我用一下。我把香皂盒递给她，她拿毛巾打湿头发，开始洗头。我不便催她要香皂，便等她慢慢梳洗。夕阳下，汋汋河水映着潾潾波光，她充满青春活力的丰满的身体罩在金色的余晖里。第一次与小兰靠得这么近，我的心一下子跳得厉害。我不敢动，像呆了一样，什么也不敢动，然而，双手却有着一种莫名的想做点什么的冲动。忽然，我想起妈妈说的一句话，回不了城，就带个乡下姑娘回家吧。我在心里问自己，她，你愿意吗？

洋碱还你，真香。小兰打破了我的思绪。我拿了皂盒，逃也似的往回走。

冬闲了，大队办了扫盲班，在小学校里上晚课，来的都是小媳妇大姑娘。老师是我，还有一个比我小点的同队小伙子加贵。小兰也来了，小兰会认字，可不会写。字的偏旁部首间架结构，她不懂，她来，说是要学写字。她总是来得很早，她总是坐在最前面，总是很入神地看，很入神地听。别的人只愿读字不肯写字，她总是把写得满满的小本子给我看，问写得怎样。我说写得很好，她就笑了，笑得好开心……

小兰的家在村子最西边，紧靠一条小路的拐弯处，小兰的房间又在最西。一个夜晚，有人拎了一小桶水浇湿土基墙，用铲锹在外面的墙下挖洞。这条小路的中途只有一两户人家，路尽头是大河边，夜晚，路过这里的人很少。就在洞要挖通的时候，竟有人发现了，一声大喝，挖洞人逃之夭夭……

案子没有破下去，挖洞的冒失鬼是谁呢？谁晓得小兰的房间在最西边呢？这些，小兰都不想知道。

我真的做了老师，离开了生产队，上面的这件事，是村里人后来告诉我的。

小兰结婚了，离开了生她养她的老家……

又过去了多少年。

在前几年的一次会议上，我偶遇小兰在镇政府工作的弟弟。她弟弟告诉我，小兰走了，因为一场病……

好悔！我为什么要打探小兰的消息？

而今，定格在我脑中的小兰，永远是那双浅浅的小酒窝。