二十年前

二十年前，我不到22岁，体重只有现在的三分之二，有点清瘦，有点忧郁。我在建设路的一家广告公司打工，做点店招、灯箱、横幅之类，闲时翻翻小说，对于未来一片茫然。说起那时，我还向《都江堰报》投过一次稿，稿子登了，有次副刊编辑张剑老师从铺子前经过，我老板还向我介绍，我一遇到名人就慌张，着实吓了一跳。几天后，我还是鼓足勇气去报社拿了稿费，大概是几块钱。那算是我第一次和都江堰报社结缘吧。

那时的我有多傻呢？有次在路旁看见一辆奔驰轿车，恰好同伴有个傻瓜相机，于是靠着车子照了张相，还为此而沾沾自喜。我没有想到，几个月后，我会到都江堰报社打工，更没有想到，未来的世界会有翻天覆地的变化。

到报社工作，我第一个见到的人是时任报社编委、广告部主任的王富祥，第一印象觉得他很瘦，但是非常精神，聊了几句，明显感受到他这个人头脑清晰、思维敏捷。他那时烟瘾很大，不停地向我递烟。我包里也有烟，可是不好意思拿出来，因为我抽的是两三块一包的“天下秀”。以后的好些年，我一直在他领导下工作，可谓是获益良多。当天，王富祥主任还将我介绍给马瑛副总编，他分管广告，让我写一篇关于都江堰市广告业的调研报告。我连什么叫调研报告都不知道，东拼西凑了几千字，后来我才知道，马瑛副总编是都江堰市文学界的一支大笔。

讲个笑话，我第一次到楼上的总编室，见到了许多穿白大褂的美女，在我印象中，只有医生才穿白大褂，就想，这个单位真是大，连医务室都这么多人，后来才知道，人家是操作电脑的。在这个温暖的集体里，我认识了王东、贾旋、蒋丹等同龄人，并成为一生的朋友。也认识了任路、肖玲、贾敏、何霞、程媛等诸多美女，才明白美女并不是那么不好接近。

那时的北街很热闹，报社对面有北街小学，一到放学时间，街面上就有很多接孩子的家长。楼下还有两家腌卤店，每到下午就传来很浓烈的香味。那时的都江堰报社还没有食堂，我们早餐通常在香蹄花、北街米线、肥肠面等店铺解决，时间充裕的时候，还会到赵卖面吃碗面，我记得有段时间爱和记者邹岷一起吃早餐，印象中我从未付过一次钱，不是我吝啬，是他从来不给我机会。

到了报社后，我认识了传说中的马及时老师，他爱说笑话，有一次他根据王东身上发生的真实事件“创作”了一个笑话，笑了我半天。刚到报社的时候，我干劲很足，那时候上楼梯都不是一步一步地迈，而是一步四五阶地“窜”上楼，一段时间后，我开始苦闷，因为觉得自己学历不高，收入低，干的工作也无足轻重，没什么前途。时任总编的虞卫在某次开会时说的一段话让我茅塞顿开，他的大意是，建国以来，我们宣传过许多了不起先进人物，一看他们的履历，很多人学历并不高，但是仍通过自己的大干苦干，取得了一番傲人的成绩。后来，我开始悄悄地写稿，我第一次写的特稿是副刊部陈业主任编发了，那张报纸我还一直保留着。我还向当时《都江堰报》的名牌栏目《五味子》《千字纪实故事》投稿，马海宁、明松柏等老师给了我很大的帮助。

2000年底，都江堰报生态、文化、旅游特刊开始筹备，我有幸和王国平、黎民泰一起成为特刊部记者。

记得到报社工作的第一天，下班时，我用手摸了摸都江堰报社的吊牌，又用手摸了自己心脏的位置，对自己说：“以后好好干！”那时的我，最爱看的影片是周星驰的《大话西游》，二十年后，我仍希望拥有那个月亮宝盒，让我回到二十年前去。

二十年前