所谓的平台，指的是老家三间楼房旁边的一间平旁，用水泥浇成，用来晾晒衣服、稻谷、干菜什么的。那时候家家户户差不多都有这样的平台。农村的土灶台一般设在平台下面，一到傍晚，炊烟袅袅，整个村子就氤氲着生活的气息。
我在平台上干过最累的活，就是农忙时抢收稻谷了。夏天的暴雨说来就来，我可不能说到就到，总是从田里起来一路小跑，跑到平台上一阵手忙脚乱、气喘吁吁、腰酸背疼。这还是好的，有的时候还跑在路上，暴雨就来了，于是抢收稻谷就变成一次小型的阻击战，强度不是一般的。更有苦笑不得了，好不容易收好稻子，天空又放晴了，晴空万里。可能是老天太闷了，专门跟我这个小孩开一个玩笑。他是笑得灿烂，我是被整的好惨。乖乖地，于是又把刚收好的稻谷均匀地铺开，还不能诅咒老天，万一他一不高兴又黑下脸来，那就不是惨的问题，是整死的问题了。
累的时候，想跟大人或者几个姐姐述述苦，他们回答说：“最省力的活留给你做了，还吵个球？”一时无语，捧着饭碗躲一边去了。现在想起来，那时的天气预报太不准了，换着现在，也就没有这回事了。哦，现在田地都荒芜了，哪有什么稻谷可晒？
做的最用心的就是晒我那双破回力鞋。回力，这个名字太绝了，比耐克、乔丹都好，穿这种鞋可以“让力气回来”。于是，在我的苦苦相求下，终于拥有了这么一双回力鞋，白色的，比起黒不拉秋的解放鞋，满足了我大大的虚荣心。每周周末要洗干净放在平台上晒，为了不让它发黄变黑，在鞋面上贴上薄薄的餐巾纸。贴的时候要认真，全覆盖，晒得时候要认真，全过程，总是过个把小时就上去看看，风有没有把餐巾纸吹起来。人生中第一双回力鞋，穿破了鞋面上还是白的，真应该保护起来送进历史博物馆，这是贫穷的八十年代最好的佐证材料。
人这个东西，就是这样。越是没有，越是珍惜。后来读师范去，父亲给我买了双人造革的温州皮鞋，赶时髦似的天天拿鞋油去抹擦，结果没穿几回倒擦破了。现在把皮鞋当草鞋穿了，管他干不干净。所以说，人啊，是最不长记性的动物！
平台上做的最不地道的，就是偷拿姐姐的桃汁膏了。我在其他文章里写过，童年的我们大清早要去挖桃汁膏，晒干了拿到供销社去卖钱补贴家用的。中午之后，我们就把桃汁膏捏成圆子一样大小放在平台上晒，中间有界限隔开，你的我的泾渭分明。我早上挖不过他们，但我下午还是比较“勤奋”的，过一会上平台从二姐这拿几颗放在我这边，再过一会从三姐那拿几颗放在我这里，这种窃喜的感觉会一直充盈着整个下午，甚至整个童年。其实，偷拿了之后，地面上会有比较明显的痕迹，这么多年的痕迹他们不会一次都没发觉吧。下次碰到姐姐们一定要求证一下。
关于桃汁膏，再说一个小故事。那时卖出去所得的钱基本上是几元几角几分的，身边揣着几角几，感觉像个富翁似的。有一次，母亲调侃我说：“儿子，听说你挣了很多钱，请妈妈吃根三分钱的棒冰？”
我摸摸口袋，跟母亲说：“我没有零钱。”
“哦？那你有多少。”母亲有点惊讶。
我把钱从口袋里掏出，摊开掌心，骄傲地对母亲说：“我有四角。”母亲温柔地斜了我一眼。她肯定为这么懂事的儿子骄傲了吧。
最开心的莫过于晚上在平台上纳凉了。晚饭过后，我就负责往平台上浇水，给白天暴晒的平台洗一个冷水澡，为了效果好些，我总是从村东头提井水给它冲凉，只有它凉了，晚上的纳凉才会有意义。
劳累了一天的家人，在平台上铺上席子，或坐着，或躺着，或聊着，或数着星星，安静而祥和，其乐也融融。有时坐到半夜，有时可以睡到天亮，农村里的平台，有时也会给艰辛的童年增添些许温暖的情意，让人总能在回忆中不过于哀伤和黯然。
网友评论