子桓，我想对你说

 

子桓，我想对你说

  子桓，恕我直言，当我置身于“皇蒙”事件的炼狱之中、万般绝望时，以前相当敬佩的两位本命诸葛亮和司马懿竟全都帮不上忙、束手无策，反倒是那个曾经被我嫌东嫌西的您，把我从死亡世界拽回了人间。请让我远隔千年时空，遥谢您。

  请允许我以去年那部感人至深的动画电影《大鱼海棠》作喻：我由于那个什么鬼（我已经不想说皇蒙这个词了，说实话，它败坏了我的名声，而且――我跟家里人说这个词的时候，爸妈都是面面相觑惊恐万状，爷爷那么博学多识都表示一脸懵逼，只有奶奶听得懂）而瞬间低迷的小说人气和即将被斩断的文学创作梦想，就如同遇难横死的少年“鲲”，昔日充满朝气、却在一朝一夕之间沉寂。

  对于它而言，能够挽救它生命的“椿”便是您，曹子桓。正是因为看了您的《典论》，发现里面指出了我文学创作上许许多多的问题，加上典论里面开篇第一句话“盖文章者，经国之大业，不朽之盛事”，一字一句都让我心中瞬间燃起熊熊火焰，因为它们给了我文学创作方面的新的动力，同时也给我指了一条明路，告诉我只要多多积淀、找到正规平台加上自己问心无愧，一切会好的、会没事的……当时那种感觉，就像是在冷到快要冻僵的雪夜里喝了爸爸熬的羊肉汤一样，瞬间满心都是温暖。

  于是乎，就在与您相遇的那个夜里，我不再为那件事纠结了。

  再加上后来的日子里，我细细品读了您很多诗歌辞赋之类的作品，好几次翻出来看。说来也怪，您仿佛也赋予了您的文字和您一样的篡权夺位之能、兴衰更替之力――渐渐地，我心里的那块小位置就好像被它们篡了一样，而且是被篡了大部分。

  于是，我就再也没有时间去想大蒙古主义那件事――在与您神交之前，我不知做过多少个噩梦，梦到曾经被我帮助的那个男孩参加了蒙古国的新纳粹组织，梦到他跟随着蒙古人攻打中国，梦到他狂妄地叫嚣着要灭掉汉族，梦到了一连串可怕的事情；每次午夜梦回，枕头上都是一片湿漉漉，冷汗交织着泪水；每一天的上课、做作业，都是强忍着忧伤抑郁……而在被您的诗文浸润内心之后，我再也不做那样的梦了，想得越来越淡。

  之于曾经的我，您的名字――曹丕，在相当长一段时间内都与那首著名的《七步诗》紧密联系在一起——“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？”魏文帝曹丕，也就是您，在此处被刻画成了一个为巩固自身政权不惜陷害自己亲兄弟的人，一个嫉贤妒能的人，一个阴险狡诈，不择手段的人。于是，我想象中的您便是一副瘦长的形貌，细眉细眼，不时会阴恻恻地一笑，让人不寒而栗。

  曾经对您说了不知多少次“你妈炸了”、“你妈飞了”、“你妈挂树上了”之类的污言秽语，曾经诅咒您吃屎吃键盘，曾经嫌恶您在民间演义中的心狠手辣、残酷无情……

  那时的我，一定没想到，那个被我嫌弃了20年还被我黑得体无完肤的您，那个悲剧的您，那个难觅知音的您，竟在我身败名裂之时，不计前嫌地用自己的方式去拯救我，让我离开那个带给我罪恶感的万丈深渊……

  人生的际遇很难说，对某个人的印象也很可能随着时间发生转变。

  翻开《曹魏父子诗选》，您的父亲——曹操的诗多半在描写行役、战争，如“担囊行取薪，斧冰持作糜”、“白骨露於野，千里无鸡鸣”，或抒发下他老人家含纳沧海日月的怀抱，志在千里的烈士雄心等。而您的弟弟——曹植则基本上都在哀叹，“慷慨对嘉宾，凄怆内伤悲”、“利剑不在掌，结友何须多”，“慊慊仰天叹，愁心将何诉”，道不尽的苦楚，诉不尽的不得意。即便是写得飞扬潇洒的《白马篇》诸章，结尾还是要点出“捐躯赴国难，视死忽如归”，也是含着些许“表明心迹”的意思。不管是曹操还是曹植，二人特点在未读作品本身之前都差不多可以想象得到。三曹中唯一让人感到意外的正是您——这位历史上“薄情寡义”的代表，“冷酷无情”的班头，诗歌特点居然恰恰是“言情”。没错，您身为太子、帝王，被认为是故老相传兄弟阋墙、同室操戈的狠心人，却有相当多的作品是在书写人间感情，具有强烈的抒情性质，堪称不折不扣的“言情高手”。

  这不得不让人不信服。您写思念的姑娘：“有美一人，婉如清扬。妍姿巧笑，和媚心肠。知音识曲，善为乐方。哀絃微妙，清气含芳”（《善哉行》）。几句话就把女子的形貌、神态，性格、特长，描摹毕尽。绮丽无双的姑娘让人难忘，但却“在彼中洲”，您只能“眷然顾之，使我心愁。嗟尔昔人，何以忘忧”——每回看到她，心里就刺痛般地难受，可叹，那些情场前辈们是怎么排遣内心忧愁的呢？这位雅善音律的女子让您格外中意，在另一首《秋胡行》中，“知音识曲，善为乐方”的她又出现了。此次，您决定要将芙蓉菡萏都采来送给伊人，并且要像比目鱼与鸳鸯鸟一样与她双宿双飞——“芙蓉含芳，菡萏垂荣。朝采其实，夕佩其英。採之遗谁，所思在庭。双鱼比目，鸳鸯交颈。有美一人，婉如清扬。知音识曲，善为乐方。”——“得成比目何辞死，只羡鸳鸯不羡仙”是否是受到这首诗的启发呢？或许不无可能。

  除去写自己的感情，您也代人抒情。平虏将军刘勋的妻子王氏，因婚后二十多年无子，为刘勋所出。您特为王氏作诗“翩翩床前帐，张以蔽光辉。夕将尔同去，今将尔同归。缄藏箧笥里，当復何时披？”（《代刘勋出妻王氏作二首·其一》）因物敷彩，设譬取喻，正是诗家本色。在清河上见拉纤的兵士与新婚妻子离别，您感动心怀，又写下《清河见挽船士新婚与妻别作》：“与君新婚别，宿夕当别离。凉风动秋草，蟋蟀鸣相随。冽冽寒蝉吟，蝉吟抱枯枝。枯枝时飞扬，身轻忽迁移。不悲身迁移，但惜岁月驰。岁月无穷极，会和安可知？愿为双黄鹄，比翼戏清池。”——你就好比那飞扬的枝条，我是那寒蝉，不悲伤身世浮沉，只悲伤岁月流逝，两人居然没有在一起。

  不只为特定的某一人写诗，您还为群体写，游子、思妇都包括在内。代表作是《燕歌行二首》，尤以第一首最为知名：

    秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群燕辞归鹄南翔。

    念君客游思断肠，慊慊思归恋故乡，君何淹留寄他方？

    贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。

    援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。

    明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。

    牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。

  一百二十字内有风景，有叙事，有女主人公的自言自语、悬想苦望，有语涉双关的倾诉不平，有想排遣而终又排遣不得的愁绪，百转千回，凄凉哀怨，让人目不暇给。所塑造的人物，感情深挚热烈而又端庄矜重，极有感染力。后人评为“倾情倾度，倾色倾声，古今无两”。

  我发现，您的诗作常以女子口吻来写，揣度女性的心思极为到位。所以，也有人说您的诗“如西子捧心，俯首不言，而回眸动盼无非可怜之绪”，总之扑面而来的“公子气，文人气”——多情公子，感性文人的特质。这种特质在许多诗人身上都有，不能说是罕见，但考虑到您所处的时代，自己的身世，以及历史上的形象，就不能不让人感叹了：史书上的帝王在诗文中原来是这个样子。

  考试时问“诗歌的作用是什么？”标准答案是“诗可以兴观群怨”。除去标答外，我想诗歌还可以让我们透过文字感受到某些历史人物的另一面，甚至更真切地了解这个人。您不就是典型的例子吗？不管怎么样，读完您的诗赋和《典论》后，我是再也不相信您会逼自己兄弟“七步成诗”的了。两兄弟之间应该会有所猜忌，但一个为拉纤士兵写诗的人绝不至狠心到加害手足程度。即便退一万步，真的要唯我独尊，一个情商如此高的诗人怎会上演这么一出拙劣的闹剧？仔细检索了下“七步诗”的出处，发现原来该诗最早载于《世说新语》，立马就放了心。作为一本街谈巷语、段子八卦的集合，《世说》本身就没有太多可信度。再搜索下相关资料，果然当代学者已有不少人考证出“七步诗”为伪托之作，出发点就是要抹黑曹氏。除去“七步诗”，《世说》以及其他胡编乱造的话本还有不少段子涉及到您：毒枣杀害曹彰、令曹熊食鱼化骨、将父亲的侍妾照单全收，甚至，毒杀父亲……其中，您的形象无一不荒淫歹毒，滑稽可笑。所幸，您的诗篇俱在，后人完全可以自己去比较判断，辨别真伪，至少，在我看来，“段子写手”远不如“言情高手”让人来得信服、美好。

  渐渐地，我与您似乎心灵相通。在那每一夜的梦里，我听着您对我喋喋不休说着玉佩弹棋，看着您几份与群臣诏和那本您送来的《典论》里不时絮叨着葡萄甘蔗的事，想起了几分您说笑时眉飞色舞的样子。

  我看着您总是笑嘻嘻地给吴质钟繇他们写了一封又一封的信，过重阳节要写，铸了五熟釜也要写，零零碎碎尽是琐事。那时候，内向且极不自信的我，心里也嫌您话多……

  我听说过您说自己六岁知射八岁能骑，十岁大难不死逃出宛城之难；见过您逐禽十里，驰射百步，自言在邺西狩猎时手获獐鹿九，雉兔三十；见过您和邓展以甘蔗为剑相较高下，三中其臂，翩然归座，谈笑饮酒来者不拒。那时我一直蜷缩在自己内心的小小世界里，沉浸在自己的胡思乱想之中，总是瞎想自己“以后一辈子不能做人，今后也不能结婚，跟谁结婚谁就也会被同化成‘皇蒙’，我还不如不嫁算了”，而您却活得像火一样热烈，高兴了拉着我说个不停，不高兴了写首哀哀怨怨的诗也硬要我看，话多得好像心里什么也不剩……

  我看了您硬塞给我的《典论》。我看到您絮絮叨叨地述说着自己从幼年开始的经历，不厌其烦地夸耀自己的剑术；看到您把文章称为“经国之大业，不朽之盛事”；看到您语重心长地提醒我“常人贵远贱近，向声背实，又患暗于自见，谓己为贤”，似是在指出我文学创作中存在的诸多问题；看到您在自己的诗赋中写着水果、香料、蜀锦、刀剑这些几乎每天都会见到的细碎琐物。您，这位早逝帝王似乎早已准备好了与世间告别。早窥天命，使您对于生活有着一种异于常人的热爱留恋，甚至在平时表现得更加勤勉、更加富有活力和壮志。

  至今还记得，“皇蒙事件”平息的前一晚，我梦见自己置身于一所可以连通古今的灵魂移植服务中心。我站在昏黄的灯光中，一手攥着《典论》，身着华贵的白色配淡蓝色长裙，一路走来宛若水波荡漾，每一步都走得无比优雅，但脸上却写满了与年龄不相符的忧伤、抑郁与罪恶感。

  “这位美女，您确定将魏文帝曹子桓的灵魂植入体内？”医生问。

  “确定，我已准备好了。”我笃定作答。

  “想必您对灵魂植入的后果也很清楚了吧？”医生再次声明术前约定。

  “明白，他的灵魂会与我同在一体。”我很坚定，“这样，我和他就可以有更深刻的对话了，不是嘛。”

  医生见我状态很好，适合手术，“这位美女，请做最后表态，是否进行灵魂植入？”

  “嗯，我准备好了。”我满怀深情看向一旁的灵魂储藏器，那里面是先前我手中攥着的那部《典论》。

  接着，仪器运作。恍恍惚惚间，我似乎听到脑海中您的声音：

  “婷，你救人于危难之际，给人以新生，于人于己都是再好不过的事情，不是吗？”

  “复仇，是那个男孩自己一手造成的，而不应与你有一点关系，你没有错……”

  “他也许以后会建功立业，会有更和平的主张，你大可不必担心……”

  “婷，你的创作梦想，我可以默默帮助你完成的。鄙人的一点作品，你就尽情拿去看吧……”

  不知过了多久，我安静下来，露出释怀的微笑。

  “手术很成功！”医生笑道，“你这次治疗很顺利。”

  “谢谢。”我已然不是方才的表情和语气。我脸上的阴郁如同败军一般节节撤退殆尽，脑海中也是文思泉涌。

  如此，一缕本该早已消散的英魂，以挽救梦想的名义，再现于世间。

  第二天早晨，我习惯性地拿起手机看了一眼，惊奇地发现，那男孩由于接触佛教道教，加上与汉族女孩谈恋爱，重新被拉回了正轨，再也不是“皇蒙”了；我的创作平台评论区中那些不堪的话，也在一夜之间消失不见了……

  而我的内心深处，也瞬间燃起了新的动力。

  我想起一个曾在百度知道上看到过的、某“中二病患者”提出的问题：“怎样才能让自己的灵魂进入到别人的身体里？”

  回答的人淡淡地说：“做伟人，出书、写文章，让别人都学你，就行了。”

  当时，我还觉得这组问答相当蠢萌。然而，在那一天，我明白了，您其实也在对我这样做：您借助自己写的诗赋、作的典论，将您那一点点携带着文才、思辨与高瞻远瞩的灵魂送进了我的身体里，就像《大鱼海棠》电影中椿给鲲注入她的花魂、鄂尔多斯金帐中成吉思汗临终前对不起眼的白驼毛呼气渡魂那样。这将拯救我险些被“皇蒙事件”斩断的梦想，也将让我明白，原来我生来就属于天际。

  有些人虽然已故千年，灵魂却永远不会死去，昭于世间；子桓，您也一样，您已经做到了您所说的“不朽”。而我所能做的，便是承载您和其他华夏圣贤的灵魂，乘风破浪于大洋彼岸，去做更伟大的事业。

  遥想千百年前，刘协走下了祭台，淹没在人群中，昔日江山乱，如今，空骨架终于变成了新气象。

  有人说您人面兽心，是因为逼迫刘协退位。

  殊不知，您是想拯救千万苍生于战火中，一统天下，万古流芳。

  有人说，李世民是最仁慈的。

  何见他们兄弟为了争夺皇位兵戎相见？

  那时，甄洛的魂魄碎在洛河。曹植的《赠白马王彪》永垂青史。

  这时又有人说了，您人面兽心，听一个妾室的话，赐死正室，甚至比刘安还不要脸。煮豆燃豆萁，逼迫亲生弟弟，问您哪来这样的狠心？

  殊不知，若不赐死甄洛，甄、郭的家族盘踞内政，不知黄初几年，又会有一次外戚暴乱。至于曹植，您对他仁慈多了。朝里有多少反对曹植的人想杀他？人多势众，若不放逐他这个弟弟，天下或许又有一次暴乱。这不仅在救曹植，也在救天下和江山。

  然而李世民呢？他不是长子，忍心亲手杀了自己的哥哥，逼迫自己的妹妹，至少您还会让曹节与刘协度过晚年。

  看中哪一面，决定一个人的身后名。您的首阳陵简陋，不坟不树，可是一直都葬在我的心中。

  最后，我想说：多谢您，子桓。

                                            ——————————后记