北京的雪

这几年，北京的雪都来得挺早，今年也一样，没入十二月，雪就下了。

下雪不同下雨，北京夏天的雨，一下就是浩浩汤汤，轻易不停，一定要下到走不了路，开不了车为止。举着伞也没用，瓢一样从上下左右、四面八方闯进伞里，把人淋的彻底没脾气。更骇人听闻的，是在五环以里的桥下，还发生过车毁人亡的事情，谁能想到，在如此国际化、现代化的首都，开着自家的小车，还能给淹死在里头呢？至今经过那片地界，就算是艳阳高照的天气，也觉得心里惴惴不安，想要快点离开为妙。

下雪就不一样了，从天气预报提到雪字起，就开始盼着，到了当天，一觉醒来，第一件事就是拉开帘子，看看外面变白了没有，有多白，是不是还在下。下雪前多伴着降温，大风，天气也更干燥。但北京人不怕刮风，毕竟好天气都是刮出来的。冬天是一年四季里霾最重的季节，没有风，鼻子和嗓子就要遭殃，街上清一色都是白色的3M口罩，露出一双双困倦的眼睛。但要是挂了风，空气质量就能一下子好许多，能见度也从3米提升到了8米10米，老远走过来的老王老李的脸，也就能早早看清楚了。

下雪时往往不冷，这个，常年生活在北方的人都知道。看到下雪了，女人们尤其高兴，因为早就屯下的雪靴也就可以派上用场了。雪地靴这个东西，好像是从我上大学那几年开始流行的，也有十年了。其实在北京，能穿上雪地靴的时间不多，11月不够冷，气温还是0度以上居多，2月立了春，天气也是一天比一天暖。12月和1月是最冷的时候，但暖气烧的旺，呆在屋里，别说雪地靴了，恨不得把单衣单裤都换上，依然觉得燥热。于是也就只有下雪天的户外，穿雪靴最合适。雪靴虽然长得不同于一般审美，头部又圆又大，也不小巧，看上去整只脚都大了好几圈，但还是很受女性欢迎。蹬一双打底黑袜，套上毛茸茸的雪靴，立起领子，在零下的气温里哈着气，才感觉冬天是真的来了。这时，若是再配上一串红彤彤的糖葫芦，和白又绵软的积雪，那意境，比起韩剧里的初雪也不差多少了。有了雪靴，踩在雪里便只有浪漫，没有寒气，整个人好像变成了只不冬眠的熊，在雪地里张牙舞爪，寻找蜜糖吃。

说起雪，除了诗意，我还有些血腥诡秘的回忆。上大四那年的冬天，也是一个大雪后的早晨，学校论坛上被有人跳楼的消息掀翻了锅。在我们那所大学，研究生、博士生跳楼已经不是什么新鲜事，每年总有1-2个配额，学校对此头疼不已，封锁消息的速度，永远也赶不上留言和小道消息的脚步。吃完午饭，我和寝室里另一个胆子大的姑娘，溜溜达达的去了事发的那栋楼。那是操场边的一栋5层小楼，是某理科院系的研究所驻地。据说跳楼的人，是个男博士，老婆刚刚生产。至于原因，大概跟毕业、论文脱不了干系，一时郁结了，便选在雪夜一跃而下。我们到时，封锁线已经撤了，雪地上布满了警车往来时留下的轮胎印。楼旁边徘徊着与我们一样好事的学生，脸上有几分畏惧，又有几分好奇。遇到两个老师模样的人，一脸惋惜的闲谈，说警察发现尸体时，就落在花坛的雪堆旁边，若是再偏上几分，兴许也就不至于丧命了。