！

以前在外婆的嘴中听过过去前村后院的人在愈加年老的岁月中的惨象，也能想象出在接触死亡之前卑微却怀有希望的挣扎。

之前受过少女漫画脚本的影响，认为倘若我特别在意的一个老人逝世了，我的成绩肯定会备受打击而得以突飞猛进，而成为某个传奇被后世敬仰。现在想想，不过是推脱成绩差而找的说辞以及少女时代的幻想罢了。

昨日里妈妈告诉我我一位在新疆的婆婆在家里摔了一跤，不大好了。我眼睛都没有抬一下。妈妈继续说，可能要……

我轻蔑一笑，说，大底是岁月到头了。

而今日里，却觉得万分悲伤。因着她的年龄，她的年龄与外婆与大爹爹与外公是相仿的。我想，若是真有那么狗血的剧情发生在自己身上，我的成绩肯定会受影响，也会成为一个传奇。

不过是万劫不复之地。

因着他们的身体像一个容器，盛满了我的记忆，成为我对世界的新奇的发源地，盛满我最初的爱。

而我最忌讳 爱  这个字眼，因为啊，这个年纪不能说的，得等到很老很老才能启齿啊。

但他们确是我的爱。