清河水长流

今日清明，天晴很净，是入春来第一个升温明显的日子，也破了“清明时节雨纷纷”的固见。我也在今天回老家篮田。

父母都八十岁了。母亲知道我回来，电话就追了一路。我在超市买了新鲜蔬菜，茄子，西葫芦，西蓝花，芹菜……老人不吃肉，也就买些新鲜绿菜。现在农材菜反而没有城市多。我一路上望着白鹿原，大清河的水汇入灞河一路西北而下，我逆流而行。

院子后门早开了。父亲坐在房檐下，在春天的阳光下打着盹儿。他爱坐在这里，早上旭日照着，温暖和昫；中午艳阳杏树一片花萌，凉爽舒适。我叫醒他，父亲摆摆手，示意我先进屋，他走的慢，他不想麻烦我。

屋里母亲正提了电壶在泡茶。我每次回来，喜欢喝绿茶，母亲也早准备了开水。我忽然发现母亲手中多了根拐仗，不禁想流泪，却又怕她看见，就转身去厨房放了菜。母亲虽八十了，可每次接电话，总能见她跑着来听。我就说：“你别跑，急什么。”母亲说：“怕接不上。”去年冬季她骨折了，今春虽已康复，但拐仗也离不开了。我以前对她说：“给你买根拐仗。”母亲一笑：“我用不上”。想起这些，再看她拄拐仗走路，我又想笑。

平时是父母做饭，母亲己经做不动了。今天我动手了，而父亲显然还不放心我，在一旁指教，一会说菜切大了，一会儿又说葱切小了。我做饭也有三十多年工龄了，父亲这么说，我也就照他说的做。可他不停的说，我放下菜刀说：“你以前做饭，嫌我妈在一旁唠叨，你现在都学会了。”父亲和我都笑了。

今天我炒了五个菜。父母都说多了，我说：“不多，我吃得多。”父亲不能吃辣子了，一吃就咳嗽，但他却一直让我炒个青椒，就是让我吃好。我跟他说：“今天的菜，除了这个，你都可以吃。”他听不见，耳朵有问题，工厂留下的职业病。我大声说给他看一下耳朵，他摆摆手。父亲的倔脾气，我是没遗传上。

吃了饭，坐在院子杏树下，父亲说：“把这树啥时砍了。”我说：“这是你的伞呀，不要了？”父亲说：“你妈总是搬梯子上树呢。”没了柿子树，母亲又舍不得杏。母亲听到父亲告她的状，大声说：“我啥时上树来？怎么娃一回来你就乱说。”我赶紧劝住：“我爸这是好心，你那么大声。”母亲说：“小声就听不见。”唉，父母的是非我还是能糊涂就糊涂吧。好在父亲真的没听见。

母亲又把一些旧事一字不差的给我讲了一遍。母亲以前是老师，思维是很清楚的，现在真的老了。她觉得是第一次和我说这些，兴趣很高，我也一直没打断她。她讲去年秋季雨很大，清河发水了，她从没见过这么水。清河水小的时候都快断流，但一直都流着，今年一下子发大水了。忽然她记得了，说：“我给你说过。”我说：“我忘了。”

我去清河边看了一下。河中央的沙洲已被清理了，春天的草疯长起来，大水冲过的河道又有了活力。河水淙淙的流着，流过长长的岁月，流过几代人。

从河里回来，我要走了。父亲说快走吧，小心天黑。母亲说明天走行不。我看看父母看看夕阳，不禁泪目。我仰头看见杏树，说：“今年杏繁很，五一回来吃杏。”

我坐车离开了家乡。每次都这么匆匆，每次都这么难离！我离家也算远，这两年因为工作、疫情，还有别的杂而必须的事儿，回家总是时间很短，总觉的欠着父母，心里总是不安宁。

有一位原来的大领导，他为国效力十年，退下来了，还服侍母亲到九十多岁而寿终。他太幸福了，太羡慕他了。康熙第十二子，其母九十七岁而寿终，他己七十二岁。乾隆也感慨，若古稀之年尚有老娘在世，真乃人生大幸福。

我碌碌之辈，为一口饭而活，已过半百，不能陪父母之左右，还让父母惦念，真是大惭愧。我希望父母长寿，能如家乡清河水，也让我能一心一意的陪在他们身边。

我又回到了城里。我打电话给母亲，告诉她我到了。电话里母亲说，到了好好歇歇，明天还上班，你单位路远，早点儿睡。

我说知道了，赶紧挂了电话，我怕自已那一声哽咽传了过去。