花是春天的
2022年4月3日 周日 晴 文/想想
我被一堵无形的墙困住，墙的四壁是红色的，它们渐渐向我推进，挤压，我难以呼吸，仿佛要窒息一般......
“快，把那个桌子搬到车上去，送到核酸采样点。”楼下村委会传来声响，我睁开眼睛，看了一眼手机，6：30，原来刚刚只是一场梦。
又是一夜过去，今天是在宿舍隔离的第三天，全县开始实施静态管理，这个四月，会很安静吧。
父亲和阿姐昨晚相继被送去县城集中隔离点隔离，母亲一个人在家，还没怎么教会她用智能手机接打电话，令人担忧。
父亲和母亲第一次面临这样归期未定的分别，也是没有过的。从前父亲出去打过零工，母亲有子女陪伴左右。这一次，母亲要学会自己独立生活，虽然之前我们三个上班时，母亲有白天一个人独处的时光，但夜晚她少有一个人。小芳被母亲关在门外，风吹过管道发出的呜呜声，引来它的几声狂吠，整个村显得不那么孤寂了。
父亲对要去县城隔离是抗拒的。他白天扫服务区的地，晚上回家陪老婆，五六年如此，习惯了平凡朴素的乡村生活，这回请他去县城住“大房子”，他很恐慌，害怕别人发现自己与时代脱轨的证据。
事实证明的确如此，父亲一到隔离点就打了我的电话，要我报出他的手机号做登记，我把父亲的手机号和身份证一起发到他的微信上，并叮嘱父亲要保存好信息。
房卡开门，插卡感应，这些对于常年生活在农村的父亲来说都是新鲜的。去门口拿饭，父亲顺手把门带上了，没拿房卡出来，只能无助地等待工作人员拿另一张房卡开门，这样的经历，父亲一天之内有两次。
“我现在记住了，我把房卡揣在兜里。”父亲说。
“你如果担心拿饭的时候门会关上，就把卡放在身上，但是平时你要把房卡插在进门墙上的凹槽里，不然白天没电，你看不了电视。”和父亲打电话，嗓门要拔高一节。
“好，好，好。”
父亲挂电话时从来不提前说一声，和父亲通完电话，我才看到堂姐发的消息：我的码现在是红码，你呢？
一语点醒梦中人，打开赣服通查看，一张红色的“符”贴在了我的脑门上。
怪不得昨晚的梦那么诡异，合着墙上贴的都是红码。
跟楼下的村委会报备，红码人员不能参与今天的全员核酸检测，乖乖坐在宿舍等人上门核酸采样。
我和阿姐打了母亲的电话，一天都没打通，应该是还不会接电话或者忙着洗刷家里的“老零件”没看手机，于是拜托堂姐明天村里做核酸检测的时候教母亲回一下电话，好让我们放心。
早上醒来一些朋友知道南城“封城”的消息，担心我的状况，送来问候与关怀，让我觉得自己不是一个人，心中开出一朵小雏菊。
这次疫情真的太突然了，感慨春天的花还未赏完，好景还未采，清明祭扫也被搁置，只有漫山遍野的映山红盼着旧人归。
幸好，我们有党和国家，心中怀有诗与梦，待到疫情消散的那一天，于是我们走出这里，越过荆棘，重见满天繁星。
晚安，南城。
网友评论