以下话题，来自最近的媒体：
连日来，多则“峨眉山骡子负重爬山”的消息在网络上传播，引发关注。部分网友留言称：“共情骡子”“希望峨眉山文旅能重视”。”骡子负重上山，“一路爬梯前行，腿已经摇摆不定，喊它休息一下，眼角的泪让人心疼，请善待动物。”山路崎岖，“商店补货只能通过人力搬过来了，人力挑的话也挑不了多少，骡兄受累了·······”也有自称本地人的网友解释道：“山上交通不便，骡子作为运输工具，这就是它的工作。
本文的两幅附图，即取自上述新闻。
读至此，笔者不由得笑了。役畜骡子居然也成了“骡兄”，哥们儿也就罢了，排行上还长于自个儿······
笑嘛？笑那些替驼子喊苦叫累的旅游者，笑那些能看见骡子眼角泪水的善心人士，笑他们对动物的那份同情。呵，偶然遇见的一头骡子都如此关爱心痛，那对人——普天之下的最高级动物——的心思自然也差不了。对不？
当然，也捎带笑笑他们对骡子的了解不多。
笔者已过六十，如今退休在家。古人道，六十而耳顺，“声入心通，无所违逆，知之之至，不思而得也（孔子语）”。青少年时代的笔者就生活在生产力还很落伍的农村，对大牲畜里的骡子，可以说再熟悉不过。
十七八岁时，出身晋南农村的笔者在滴水成冰的大冬天里，约上三四个同伴，套个平车，纯人力上山去拉炭，一车半吨多，一趟三四天；黑炭或焦炭，自用或贩运——山西嘛，除了黑乎乎的煤炭，啥也没了——一个冬天里少说也得十多回·······这么说吧，所经受过的辛苦和磨难，比起适才的骡子来要深重得多。
穷人家的孩子早当家——那可不是不是一句闲拉呱时的口语。
你说笔者这个老汉汉面对争议能不笑？能不感慨深深？
行文至此，那就啰嗦几句关于骡子的常识吧。眼下别说来自城市的男男女女，老老少少，即便是出身农家的半大小子，对骡子大致也所知甚少——笔者估计，其中一部分怕是连马，骡和驴子都分不出。也简单，现在的日子比早先滋润多了，太多原本属于大牲畜的活计都由机械化代替了。
骡子，农家习惯谓（快腿子）牲畜之一，系“马累”出来的命。哺乳纲，奇蹄目，马科。由驴和马交配而生的，挽力大而能持久，多作挽、驮用，一般无生殖能力。“晋商” 一词，人所共知。山西山区多而平原少，那络绎不绝的晋商们是何以运载货物的呢？就是靠这些“长腿子”（马骡驴），其情形跟本文所附的图片影像差不多。《说文解字》：“驘，驴父马母”，如此解释实际不太准确。更科学更准确的解述应该是：驴父马母所生为马骡，性情相对接近于马；马父驴母所生为驴骡，性情相对接近于驴。——呵呵，从此一遗传现象看，母体对后代的影响力更大，但不知可适用于其它动物。
一个颇有意思的常识为许多人所忽略：马虽日行千里，但有一个明显的缺陷，那就是胆小易受惊，容易形成灾难性后果，而到骡子那里，镇定多了，农家使役更得手。你看早些年农村的石磨和石碾，基本上由驴全给包了。为嘛？听话。而此份能耐基本都传承给骡子了。
由于出身“杂交”，故而在农村“骡子”一词除了本来的指向外，在一些欠文明的人嘴里，还有骂人的意思，有时也暗指某人不会生育，本能欠缺。至于究何指，那得看具体情况。
附：有关马驴骡的一些谚语和歇后语：
小毛驴生了个大骡子 —— 把劲使足
小毛驴拉车 ———没长劲儿
小毛驴第一回戴笼头 ———从此要听人使唤了
上坡骡子下坡马
三月的骡子四月的马，五月的牛犊不用打（适时配种的谚语）
打了骡子马受惊
老马回家识路途，骡子上门带冤苦
是骡子是马——拉出来溜溜
歪嘴骡子卖了个驴价钱
跛腿骡子生了骡子，来宝了
人有错手，马有失蹄
人是衣裳马是鞍
千里骡马一处牛
········
网友评论